

# لذات سرية

حمدي الجزار  
رواية



الدار  
للنشر والتوزيع

لذات سرّية

اسم العمل:	لذات سرية
النوع:	رواية
تأليف:	حمدي الجزار
الطبعة الأولى:	٢٠٠٨
تصميم الغلاف:	
الطباعة:	مطبعة آتيليه تاتش - المحروسة
الناشر:	الدار للنشر والتوزيع
تليفون:	٠٠٢ ٠١٠١٤٦٤٧٢١
بريد إلكتروني:	eddar_press@yahoo.com mohamed.salah@elddar.com mekkawi.said@elddar.com
الموقع على الإنترنت:	www.elddar.com
المدير العام:	محمد صلاح مراد
رقم الإيداع:	٢٠٠٨ / ١٤٨٤٦
التسجيل الدولي:	I.S.B.N. 978-977-6227-45-3

**الدار**

حقوق النشر محفوظة  
لدار للنشر والتوزيع

# لذَّات سرِّيَّة

رواية

حمدي الجزار

الدار

٢٠٠٨

الدار للنشر والتوزيع





# يوم وليلة



## نفق

كنا فى طريقنا إلى النفق.

خلف ظهرينا ميدان الجيزة جهنم حمراء. صياخب، موّار،  
ممتلىء لآخره بالأضواء والأصوات والأشكال، ومزدحم وزاخر  
بالبشر والجمادات، والسلع من كل صنف ونوع.

الميدان مستطيل عملاق ملتوّج، متعرج، وغارق فى أضواء  
المساء المنبعثة من بناياته وأبراجه العالية المتناثرة على نواحيه  
شوارعه الشهيرة: مراد، الجامعة، الصناديل، سعد زغلول، وصالح  
سالم.

صالح سالم اسمه السابق الربيع الجيزى. بناياته قديمة وواطنة،  
وبعضها متداع وآيل للسقوط. يحتل بعض طوابقها الأرضية بنك  
مصر، متجر الغليون، سينما الفنتازيو ومقهى السمر. عمارات طوبية  
وصفراء كالحة، على واجهاتها عشرات اللافتات العتيقة لأطباء

مشاهير، ومهندسين كبار، ومحاسبين وشركات استيراد وتصدير، ومعامل طبية، ومكاتب محامين.

مكتب أبى إدريس الحاج المحامى هناك، فى عمارة الخواجة خير، على ناصية شارع سعد زغلول، وفى مواجهة مطعم المانش للبول والطعمية.

على أسطح معظم العمارات والأبراج المطلّة على الميدان تستند هياكل حديدية عالية. تحمل لافتات نيون تشع بصور عملاقة لمطربين ومطربات، لاعبي كرة قدم، داعية خليجي شهير، أفشيات أفلام جديدة. وإعلانات براقة مضيئة عن مبيدات حشرية، وسيارات، وعلب سمن، وأطقم حمامات وسيراميك، حدايد وبويات، ومبولة وحيدة هائلة الضخامة.

تنبعث أضواء صفراء خافتة، من مصابيح الأعمدة المعدنية، بطول الكوبرى العلوى الذى يقطع الميدان قادمًا من شارع فيصل ومطلع المحكمة بصلاح سالم.

بامتداد جزر الشوارع الأرقى، كالنيل ومراد والجامعة، تنتصب فوق دعائم حديدية متوسطة الارتفاع لافتات حديثة جدًا، تضىء بوجوه وأجساد شهيرة على كلا جانبيها، تدريجيًا وبانتظام تتشكل بالضوء والألوان كل ثوان قليلة وجوه نجمات غناء مصريات وعربيات، فتيات إعلانات شركات المحمول، موديلز قمصان النوم والمكياج، وملابس الكاجوال والسهرة.

لافتات عتيقة بالية، وأخرى جديدة لا تحصى، معلقة على ارتفاعات وأدوار متعددة فوق عمر أفندى، وأسواق الشرفين، وبرج مصر للتأمين، وعمارة النصر.

تفرش سماء الجهة الشمالية للميدان — حيث الطريق إلى الجامعة — أضواء مئذنة مسجد الاستقامة، والإشارات الضوئية لسارية البرج الحديدى العالى إلى جوار سنترال الجيزة.

الساحة الواسعة بين محطة الأتوبيس والسنترال، فى حضن الجامع ومركزه الطبى، تحتلها فرشات باعة المصاحف والكتب الدينية، وشرائط التلاوة والخطب والوعظ والإرشاد، والسواك، وباعة العطور والبخور السودانى والهندى. البخور عبارة عن أعواد رفيعة برائحة الياسمين والصندل المقلد فى علب طويلة ملونة، أو حبيبات هشة فى مثلثات ورق سميكة.

أمام أنوف باعة العطور والمسابح زجاجات مربعة صغيرة جدًا، بها نقاط من المسك والياسمين والعنبر. زائفة، مقلدة ورخيصة. الزجاجات مرصوفة على مفارش رمادية، وإلى جوارها مسابح رخيصة من الخشب والبلاستيك والحجر، فوق حوامل معدنية رفيعة طويلة.

على الأرض، أمام باعة شيوخ بجلاليب قصيرة ولحى شايبة مهيبة، فوق قماش متسخ، تتراص أكياس بلاستيك صغيرة عليها وريقات بكتابة بدائية تصف اسم العشب وفائدته الطبية. أعشاب

علاج المغص والإسهال، تقوية الباه وإطالة زمن الجماع، العنة والعقم، حصوات الكلى والصداع، الغلظة وعرق النساء، العشاء الليلي والتبول اللاإرادي، التليّف الكبدى والعته المنغولى.

على مدد بصر المتسكع من أمثالنا حوامل خشبية صغيرة تحت شماسى مهترئة قديمة. حوامل تُفْتَح وتُطَوَّى، فوقها أكوام مرصوفة بعضها فوق بعض من سيديّيات السوفت وير، والبرامج شديدة القدم والحديثة جدًا. سيديّيات وديفيديّيات أفلام الحب والرعب والكوميديا العربية، الإثارة والمغامرات الأمريكية، العرى والإغراء التركية، الكرتون للصغار والكبار، والرقص الشرقى، ومصارعة المحترفين.

وأخيرًا، المخفية جيدًا، الرائجة جدًا سرًا، سيديّيات أفلام البورنو العربية الواقعية، والأجنبية الفنية بتصنيفاتها المعتمدة: السوفت سكس، والهارد كور، والاسترات، والجاى.

معظم الباعة، خلف الحوامل الخشبية، شباب بجلاليب وطواقى ولحى هائشة طويلة، وقليل منهم مراهقون فى بنطلونات جينز رخيص وكابات إعلانية، وصدور مفتوحة نبت بها الشعر لتوه.

زحام الباعة والزبائن والمارة ومنتظري الأتوبيسات والميكروباصات سديم فوضوى.

هواء الميدان طنين مستمر، وهدير متلاحق ممتد من الأصوات. تختلط كلاكسات أتوبيسات هيئة النقل العام،

والميكروباصات والتاكسيات وسيارات الملاكى مختلفة الماركات  
والألوان والأحجام، بأصوات احتكاك عجلات السيارات بالأسفلت،  
وما ينبعث من مسجلات الباعة فى شتى أنحاء الميدان. من المتاجر  
والدكاكين والأكشاك، والفرشات، وحناجر الباعة الجائلين، وأفواه  
منادى وصبيان ميكروباصات الهرم وفيصل، وبنى سويف والفيوم،  
من كل صوب تتصاعد فى الهواء موجات متتابعة من الأصوات،  
غزيرة، صاخبة ومتنافرة.

تختلط الأغاني العربية والأجنبية بتلاوة القرآن وخطب الوعظ  
والأناشيد الدينية، وتمتزج بأذان المغرب الصاعد للسماء من مسجد  
الاستقامة والأذان الآخر القادم من جامع نصر الدين، فى الجهة  
الأخرى من النفق.

لا ينقص أصوات الميدان سوى دقات أجراس كنيسة مار  
جرجس للأقباط الكاثوليك بشارع الدري. كنيسة عتيقة يعلو قبتها  
أيقونة دائرية من الحديد لمريم العذراء، تحمل المسيح على صدرها،  
ويظلها صليبيها الضخم فوق برجها العالى.

الكتلة الخرافية للأصوات والأضواء والألوان والأشكال تنصهر  
مع حركة موجات متتابعة من الناس.

بشر كالنمل الخارج قبل أوانه من بيات شتوى طويل. فلاحون  
وأفندية، عمال وبهوات، موظفون ومهنيون، شباب وأطفال وعجائز،  
رجال فى جلابيب وعباءات وطواقى وكوفيات، فى قمصان



وينطلونات، بدل كاملة، أزياء عمل رسمية، وسترات جيش وشرطة.  
فى الحشد نساء، شابات وعجائز، فى فساتين وتييرات، وينطلونات  
وعباءات، محجبات وسافرات ومنقبات..

خَلَقَ يزحفون فى كل شارع، فى كل اتجاه.

اليوم خميس. يوم وليلة الخميس هو يوم الحشر، وليلة الساعة  
الأسبوعى فى الميدان.

يتدفق الموظفون والعمال الصعايدة إلى الميدان من أنحاء  
القاهرة الكبرى والمدن الجديدة، من كل صوب يأتون هنا ؛ ليغادروا  
إلى قراهم فى الجنوب. يملأ بعضهم محطة السكك الحديدية ومداخلها  
القريبة من الميدان عن آخرها، وينتظرون قطارات الدرجة الثالثة.  
صعايدة آخرون يتوزعون على المقاهى والمطاعم والمحلات،  
يتزاحمون ويتجولون هنا وهناك، أو ينتظرون فى مواقف الأتوبيسات  
والميكروباصات. المواقف منتشرة حول بقعة خضراء صغيرة بقلب  
الميدان تتوسطها ثلاث نخلات قصيرة، ومسيجة بالحديد من أربع  
جهات.

الشمس غربت تقريبًا، واختفى قرصها الأصفر من الميدان.  
لعلها غطست فى الصحراء، هناك بعيدًا، أقصى الغرب، وراء الهرم  
الأكبر وأبى الهول.

سماء الميدان رمادية مزدهرة بالدخان والتراب، وخيوط الظلمة

تنتشر وتتوغل مكتسحة ما بقى من زرقه ونور. برد الخريف منعش وخفيف فى نهاية نوفمبر.

على يميننا، قبل النفق بخطوات قليلة، مبنى " التوحيد والنور " شوبنج سنتر، واجهته الزجاجية العملاقة تحلّ عرض وارتفاع طوابق ثلاثة من مبناه الرزين متوسط الارتفاع. بطول وجوانب الفاترينات العملاقة إسبوتات إضاءة كبيرة، مسلطة على مانيكانات تنتهى برقبات مبتورة، بلا رؤوس، فى الحجم المتوسط للبشر. دى ترتدى ملابس رياضية رجالية، جلابيب بيضاء فاخرة وأخرى رخيصة، عباءات نسائية فضفاضة سوداء وبنية وأخرى قاتمة، أشكال مختلفة من الحجاب الشرعى والنقاب، كلها سادة، بيضاء، وسوداء، وكحلية. مانيكانات بأجسام صغيرة ترتدى ملابس أطفال عصرية، دى بلا رؤوس أيضاً. لا مانيكانات تعرض الملابس الداخلية، ولا قمصان النوم، ولا أزياء البحر.

الفاترينات العملاقة تزدهم بالأحذية والشباشب والحقائب الجلدية، وتتراص فيها أدوات المطبخ والمائدة بجوار الراديوهات والمسجلات والتلفزيونات والكمبيوترات. المتفرج يجب أن يبتعد قليلاً عن زجاج الفاترينات ويرجع للخلف خطوتين ؛ حتى يرى المعروضات بشكل أفضل. أما المستهلك المحتمل الذى يتجول هناك فى الجهة المقابلة، أمام شادر ومول الزعلوى فستجذبته الفاترينات الزجاجية العملاقة ؛ فيعبر الشارع قادمًا إلى " التوحيد والنور "، تشده المعروضات اللامتناهية كمصابيح عملاقة تجتذب بعوض الدنيا كله.

المستهلك النشيط لابد أن يأتى لموقعنا هنا، حيث تلكأنا قليلاً. سيعبر من أسفل الكوبرى تاركاً الزعبلوى خلف ظهره ؛ ليرى جنة "التوحيد والنور"، يتفرج عليها ويتأملها لبعض الوقت، ثم يدخلها.

أعلى المبنى تلتف أحبال اللمبات الصفراء والحمراء والزرقاء حول لوحة ضخمة مكتوبة بضوء النيون: ﴿ يَتَأْتِيهَا النَّاسُ أَتَقُوءَ رَبَّكُمْ إِن زَلَزَلَتِ السَّاعَةُ شَيْءٌ عَظِيمٌ ﴾

اللمبات الملونة تلقى بأضواء شحيحة على مطلع الكوبرى أمام مدرستى القديمة، مدرسة الصامت الأبدى، مدرسة أبى الهول القومية، وعلى محطة البنزين، والمقاهى العتيقة المجاورة للسنتر.

﴿ إِن زَلَزَلَتِ السَّاعَةُ شَيْءٌ عَظِيمٌ ﴾.

أشعر بالضياح.. بالخوف.

دخلنا النفق بخطوات وثيدة، وكل منا يتأبط الآخر ندندن "ظلموه.. تا.. را.. را، تا.. را.. را".

وقفنا، تقريباً، فى منتصف نفق الهرم خافت الضوء، على الطوار الأيمن الضيق الذى يتسع بالكاد لشخصين.

ثبتتُ ركبة رجلى اليمنى وأسندتها لحائط النفق مسترخياً فى وفتى.

أضاعت ابتسامة عريضة وجه حارث الأسود الوسيم. فمه واسع، وأسنانه شديدة البياض وينقصها سنّان فقدهما فى إحدى معارك مراهقتنا. رفع طرف بلوفره البنى الداكن. بلوفر خريفى، ياقته على شكل سبعة، ولم يخرج من الموضة بعد، تحته قميص أبيض واسع يخفى صدره النحيف. مد يده لجيب القميص تحت البلوفر، وأخرج سيجارة ملفوفة جاهزة. طرّع إصبعى الإبهام والوسطى فى يده اليمنى بحركته المعتادة، ومد يده اليسرى إلى بالسيجارة المنفخة: " صباحو عنب.. ولّع ".

بقع وخيوط البول على حائط النفق سوداء، ورائحة الصنان خفيفة وذائبة فى سحابة رائحة التبغ المستقرة بسقف النفق، تغذيها باستمرار مداخن الشركة الشرقية للدخان، الموازية لخط السكة الحديد.

خط السكة الحديد فوق النفق، وفوقه خط آخر معلق للمetro.

مر المترو بهدير خافت.

تتأثرت من عيني حارث نظرات مبتهجة وهو يشعل لى السيجارة بولاعته الذهبية، سحبت نفسين طويلين بتلذذ وأعدتها إليه، تبادلنا السيجارة ونحن نشد أنفاسها على مهل منشرحين، بوجهين فرحين نتابع سحابة الدخان الأزرق فوق رأسينا. مع الدخان الخارج من شفتى حارث خرجت متقطعة جملته الأثيرة فى مثل هذا الحال: "ألذ حاجة فى الدنيا إيه ..؟ إيه ..؟ الحشيش، والتحشيش فى

الهواء الطلق.. هاما."

السيارات تعبر النفق في اتجاه الميدان مسرعة في خط صاعد،  
يبدو لا نهاية له.

لا مشاة في النفق. النفق خال إلا منا، أنا وحارث.

فجأة، تباطأت سرعة ميكروباس فيلوكس برازيلى مهكع  
وغاص بالركاب، وأطلق سائقه سرينة طويلة وهو يتوقف أمامنا.

مع الرقبة الغليظة المجعدة الخارجة من شبّاك السائق طلع لنا  
وجه ضخم عتيق، داس عليه القطار منذ دهر طويل، وجه مستطيل  
متعرج كميدان الجيزة، بعينين ضيقتين لثيمتين وأنف شائخ كبير  
وجبهة ضيقة غزيرة التجاعيد، تحت شعر كثيف شديد البياض.

من فمه الأهمم الواسع وشفثيه المشطوفتين أطلق العجوز  
الطاعن صغيراً متصلاً..

• " شش شش شش شش شش "

رفع حارث وجهه إلى العجوز، وابتسم ابتسامة صفراء.

"حالش، حالش.. صباح الخير يا جميل".

من أنفه تكلم حارث:

"مسا و خلاص.. تعالى خذاك نفسين".

إجباريًا توقفت السيارات فى صف طويل خلف ميكروباص  
العجوز، ميكروباصه الرمادى بباب مفتوح، يزود الركاب باستمرار  
بدخان العادم والتراب ونزلات البرد والأنفلونزا، واحتمالات الوقوع  
منه خارجًا إلى نهر الطريق. الباب مربوط بحبل متين ؛ توفيرًا  
للاستعمال وكى لا يغلق أبدًا.

من السيارات المتوقفة خلف العجوز تعالت كلاكسات طويلة  
ممتدة، ومن نوافذها خرجت أيدي تلوح وتشوح، وأفواه متعددة تطلق،  
بسرعات وارتفاعات متفاوتة، شتائم قبيحة تنصب على عضو حساس  
فى جسد أم العجوز.

أشاح العجوز بكلتا يديه، وهز رأسه غير مبالٍ، ثم ضحك ببله  
طويلاً، مع نفسه.

غمز بعينه اليمنى، وقال بدلع حمار وحشى مخطط:

" شُكُن يا حالش.. أنا حلو.. حلو ومولع ".

ومد رقبتَه السمينَة نافرة العروق الخضراء، وأشار لعرنوس  
البانجو نفاذ الرائحة، وهزه فى يده اليسرى المدلّلة فى الهواء خارج  
الشباك.

داس بنزين فجأة فاهتزت الميكروباص، وتحركت تهتز وتشخل  
بصفيحها الصدى، تتصاعد منها ضحكات سائقها الهستيرية وشهقات

وصيحات مذعورة لركابها المفزوعين. تمايلوا، تخلخلوا، وتخططوا  
فى ظهور الكراسى وجوانب الميكروباص وسقفه، تصادمت أكتافهم  
ورؤوسهم، ووقع بعضهم فوق بعض.

من شباكه لوح لنا العجوز بيديه الاثنتين، تاركاً مقود القيادة،  
نفض أذنيه من أصوات ركابه وأخرج من بين شفتيه: "هىء هىء".

وصاح لنا: "سلام.. سلام يا حلوين".

نظر حارث كلتا يديه فى الهواء، كمن يتخلص من همٍ ثقيل  
زفر: "سلام".

بمزاج عكره العجوز ناولت حارث السجارة.

"إخ إخ.. ضحك نصف ضحكة، ويده تشير إلى السائق  
العجوز للميكروباص المهكع:

"سيد العقر.. أوسخ واحد فى الجيزة.. وضواحيها".

قلتُ "آه.. آه"، وهزرت رأسى.

عبر ميكروباص العقر النفق فى اتجاه الكوبرى، وخلفه مازالت  
السيارات تطلق كلاكسات متواصلة، من شبابيكها تخرج رؤوس نساء  
ورجال تبصق فى الهواء، وتصيح بشتائم فاضحة متواصلة.

صعد الميكروباص مطلع الكوبرى أمام مدرسة أبى الهول،

وانطلق بسرعة هائلة كقذيفة مدفع عتيق ستفجر بعد ثوان قليلة فى  
سواء الميدان، وبمجرد غيابه عن بصرنا.

أعطانى حارث ما بقى من السجارة، " البوسة " الأخيرة، وهو  
يلقف شهيقاً عميقاً، فصدر صوت كشخير خفيف من لحمية أنفه.

مر فوقنا قطار فى طريقه إلى محطة رمسيس، وهو يطلق  
صافرة عالية متصلة. الصوت المنتظم لعجلاته فوق القضبان يصم  
الأذان. وضعنا أيدينا فوق آذاننا. انحنينا وقرصنا على بلاط طوار  
النفق.

ثقيلاً بطيئاً عبر القطار كثير العربات، كأنه يدوس فوق دماغنا،  
يهرسها، ويسوى جسدنا بالأسفلت. بانقشاعه زفرنا فى ارتياح،  
ووقفنا على حبلنا مرة أخرى.

ضغطت الفلتر الذى عمله حارث من غلاف علبة مارلبورو  
أحمر بأخر مللى فى السجارة.

حارث أعطانى ظهره ومضى، تركنى أكح وأسعل، مثل عجوز  
طاعن، سعالى الجاف المعتاد. ومشى مجتازاً نهاية النفق وعبر لنصر  
الدين، أول شارع الهرم.

أطلت البوسة، وامتصصت آخر نفس باستمتاع، وبطء.



## حارث

سبقنى بخطوته الواسعة المتعجلة دوماً. يداه تتأرجحان يميناً ويساراً، ورجلاه الطويلتان تتحركان للأمام كأنهما تخوضان وحلاً طرياً تحت قدميه.

أنا خلفه خطوتى بطيئة، ثقيلة، أمشى كفيل عجوز.

بدا حارث من ظهره طويلاً برأس بيضاوى كبير مثبت مباشرة فوق كتفين ضيقتين، وجسد نحيف، شعره الأسود مجعد قصير يخرج كنبات حلفا من جمجمته الضخمة، لم يكن له رقبة قصيرة جداً فحسب بل يبدو مولوداً بلا رقبة من أصله. حارث بنى آدم يستحق الرثاء الحميم الذى تغرقه به عزيمة بمناسبة وبغير مناسبة، وهى تحرق فيه بعينيها العسليتين الواسعتين: " يا عين أمك يا اخويه ! "

من الخلف، يمكن أن يشعر الواحد بغباء التناقض بين جسد حارث وبين وجهه الجميل بعينه النفاذتين شديتى السواد، وأنفه المستقيم، وشفتيه الممثلتتين، ويستنتج من حركته العجولة إدراكه

لعيب جسده، ويعرف من مبالغاته الهزلية أنه يخفى انعدام ثقته بنفسه، واحتقاره المستتر لذاته.

منذ نحو عشرين عامًا مضت كان حارث شريك تختى فى الإعدادية. هو ابن عم حسن بواب مدرسة أبى الهول، كهل طيب ضخم له وجه أسود وثوب أبيض واسع وعمامة بيضاء، وأمه: خالة آمنة، تبيعنا الحلوى والكراسات والأدوات الهندسية والأقلام، فرشتها الصغيرة على يمين بوابة المدرسة الحديدية، قريبة من دكة زوجها، وجهها داكن السمرة صبوح منير بابتسامة مطمئنة، تعطينا ما نريد دائماً متبوعاً بقبلة صغيرة على الخد، وهى تهمس برقة وحنان " كلكم ولادى يا غفارىت".

لم يكن لها سوى ولد وحيد، مشاكس، شقى، وحناق دومًا، يشاركنى التختة والسندوتشات، والهرب أحيانًا من المدرسة؛ للصرمحة فى سوق الجيزة، أو دخول سينما الفنتازيو، أو التسكع بشارع الهرم، أو للتجول بحديقة الحيوانات.

حارث، ابن الخالة آمنة، ابتعد عنى كثيرًا، وعبر جزيرتى الشارع إلى الجهة الأخرى، يكاد يغيب عن ناظرى فى حشد الماشين على الرصيف الأيمن لشارع الهرم.

أتابع سيرى بخطواتى البطيئة وبصرى معلق بوجوه الناس من حولى، بلا وعى منى تترصد عينائى اليقظتان المشاة المزدحمين بالطوار، والرائحين والجائنين.

منذ خروجى من البيت اليوم أبحث، بين الوجوه الكثيرة فى الشوارع، عن وجه واحد سيطاردنى ما بقى لى من عمر إن كان فيه بقية. وجه سيلاحقنى أينما أذهب، وفى صحوى ومنامى، وجه صار يسكن رأسى، لا يمكننى الفرار منه، ولا أستطيع محوه من دماغى منذ أخبرتنى نشوى - ليلة أمس - بحقيقة حالى، ووضعى المخزى.

ينمو فى أعضائى جزع يفح وينفخ، يترسخ فى قرارة قلبى، ويمنعنى من أن أصير كهؤلاء اللامبالين بالموت، المندفعين فى الشوارع والميادين سعياً وراء ما يسمى بالحياة.

أنا، منذ البدء، منذ رأيت نشوى للمرة الأولى سعيت لحرقى، سعيت كأعمى ظامئ إلى النهر لأشرب، ولأننى لا أرى ؛ فقد شربت أحلى وأعذب ماء ممكن، ورويت برمتى حتى عنقى، ثم زلت قدمى، وسقطت فى اليم.

أحس الفساد والعطب يصيب أجزاء من جسدى وروحى كل ثانية، كل لحظة، وأصبح الخوف يمضى معى أينما حللت كظلى، يلتصق بى، يُقنّع وجهى ؛ فيعمى بصرى ويسد أنفى وأذنى، ويشل حواسى كلها. خوفي أن أقتل، على حين غرة، أصبح عاهة، كالعمى والصمم والخرس، عاهة مزمنة لا شفاء لها، لا يمكن تجاوزها أو نسيانها. الخوف يدمر خلايا عقلى ويوقف نبض قلبى.

على امتداد بصرى، عند الناصية المقابلة، يركن حارث ظهره على عمود كهرباء أمام فندق "الفرعون"، ويده النحيلة تعبت بسلسة

مفاتيحه الطويلة.

أتردد طويلاً قبل أن أحاول عبور حارتي الطريق، الذاهبة  
لمشعل، والعكسية المتجهة لميدان الجيزة.

أقدم قدماً وأؤخر الأخرى ؛ خشية أن تدهمني سيارة وأموت  
ككلب ضال في عرض الطريق.

بعد وقت وحذر طويل أعبر الحارة الأولى وعيناي مفنجلتان  
في رأسى مثبتتين على السيارات القادمة في اتجاهي. أقف في  
الجزيرة الصغيرة وألتقط أنفاسي.

بعد دقيقتين أعبر الحارة الأخرى زافراً بارتياح: أف..

بيني وبين حارث نحو خمسة أمتار فحسب. أراه يطوح بيميناه  
الطويلة وهو يحدث شابة بيضاء بضة الجسم، مقدمة شعرها الأشقر  
الظاهرة متناغمة ولون وجهها الأبيض، باقى شعرها غائب تحت  
طرحتها الملونة اللامعة، أصابع يديها الاثنتين تشد طرحتها لأسفل  
كل دقيقة ؛ لتغطي جزءاً أكبر من جبهتها.

يبدو أن البنت تخشى أن تبدو عاهرة غريبة، يتعرف الواحد  
عليها من مجرد النظر إلى ملابسها ؛ لهذا أضافت لأكسسواراتها هذه  
النوع المنتشر من الطرح الملونة ؛ ليحفظ التوازن المأمول بين  
التعهر، والستر، بين غواية الفاهم واحتشام ديني عصرى.

كانت طرحتها تعمل بنجاح مثل ماكينة خياطة جيدة، إذا أرختها على كامل ناصيتها بدت طالبة عادية من طالبات جامعة القاهرة العريقة، بدت جامعية محبة تدرس اللغة العربية مثلاً، وإذا أعادتها قليلاً للوراء ستنتقل من دراسة اللغة العربية إلى دراسة الإنجليزية، وإذا زادت المساحة المكشوفة من شعرها ستنتقل إلى دراسة التمثيل بالمعهد العالى للفنون المسرحية.

أكاديمية الفنون على بعد دقائق مشياً من هنا.

لم أفهم حيلتها هذه إلا من تكرار جذبها وشدها لطرحتها من حين لآخر. طرحتها لا صلة لها ببقية ملابسها، بنطلونها جينز أزرق محزق، وبلوزتها الوردية مفتوحة الزرار الأعلى تكشف مفرق نهديها. نهذاً نافرين تحت البلوزة، مدوران كمرانتين كبيرتين. بفمها الصغير لبانة ضخمة تدحرجها على طرف لسانها الأحمر، وتطرقعها كطفلة. وجهها الخالى تماماً من المكياج برىء وجذاب.

تنظر إلى "من تحت لفوق"، وعلى وجهها علامات استهانة واستخفاف. شفتاها المنقلبتان لتجسيد احتقارها لشخصى الدخيل عليهما آلمنى قليلاً.

متباهياً بنفسه أكثر من غرض تقديمي إليها، نفث حارث: "ربيع.. صاحبي".

لم يزد كلمة فوق ذلك. كنت أنتظر منه أن يذكر على الأقل مكانتى المرموقة، عملى الرفيع وشهرتى، مرتبتى الاجتماعية

والثقافية، عائلتي الكبيرة.. هاها، أن يذكر أية صفة من صفاتي  
الطيبة أو الخبيثة، أى شيء ينفع حجة لهبوط سريع، هبوط  
اضطرارى أنا فى أشد الحاجة إليه الليلة، فوق جسد هذه الأنثى  
المثيرة.

كان أسفل جسدها خصبًا بشكل غير متوقع، بالغ التناقض مع  
براءة وجهها. نظرة عينيها الواسعتين نظرة بقرة شقراء ريانة، كبقرة  
بنى اسرائيل !

تُكَلِّم حارث بسلطة وثقة مدرس يوبخ تلميذه البليد:

" يا ابا زق عجلك، الله يسهل لك ."

قالتها بغنة، بأغة محببة لهانم مترفة.

على الرغم من عبارتها الشعبية فإن نبرة ورنه صوتها بدت  
غريبة، لا تنتمى لهذه "البينة" اللفظية، بدت لى للحظة مثل ممثلة  
ناشئة تربت وترعرعت فى المعادى، تلعب دور مومس نشطة، نشأت  
فى زقاق الشيخ بحوارى الجيزة، فى فيلم أبيض وأسود قديم.

قبل أن تتم عبارتها كان حارث، مدعى الحنكة فى التعامل مع  
بنات الليل، قد وضع يده على كتفى وأدارنى فى الاتجاه الآخر.  
بدفعة صغيرة من يده الكبيرة صارت البنات خلفنا، وظهرنا فى  
وجهها.

ساخرًا منها شخر حارث شجرة قصيرة وهو يلتفت إليها بعد أن  
ابتعدنا عنها ثلاث خطوات، وأطلق ضحكته المجلجلة المعتادة فى  
اتجاهها، مخرجًا من شفتيه الغليظتين جملة مبتذلة: "هتندم يا جميل".

" ما لكش دعوة يا تقيل ."

أعجبت بردها البليغ، بالسجع فى كلامها السوقى المتفرنج فى  
الآداء !

لما أدت رقبتى نحوها وجدتها قالبة خلقتها " كفردة شراب "،  
كأنها شمت رائحة كلب ميت خارج الأحشاء، ملقى على رصيف  
فندق الفرعون حيث كنا نقف.

رغم المبالغة التمثيلية التى تغلف صوتها وحركتها  
الاستعراضية إلا أننى صدقت انفعالها الغاضب، أو أردت أنا أن  
تكون صادقة. أتمنى أن ينفرج وجهها قليلاً، تهدأ ويعود وجهها  
لملامحه المستهتره كما كان.

فخذاها العريضان، المدكوكان بقوة فى بنطلونها، أثارا حيوانى  
بين فخذى فرقع قليلاً حجر بنطلونى.

رسمت لها على وجهى ابتسامة عريضة، شبه بلهاء.

قلت برجاءٍ مخزٍ: " ما تاخديش على خاطرك، دا.. حارث ".

كانت تنتظر توبيخاً أكبر، قالت بحق حلو:

"عالم ما عندهاش نظر، تخيل.. أنا، أنا البرنسية، البرنسية  
سيمون بميتين جنيه.. ميتين جنيه !! يا بلاش!"

لم أسألها مستهتراً كعادتي: هل هذا هو اسمك اليوم؟

ماذا كان اسمك بالأمس؟

أى اسم ستطلقين على نفسك غداً؟

أحسد طبيعة عملها التى تعطيها حرية اختيار اسمها،  
وشخصيتها كل يوم، كل ليلة.

احتج حارث صائحاً بوجه ثور غاضب:

"ميتين جنيه فى الساعة.. فى الساعة، إيه؟!"

يعنى يوميتك بألف وستمئة جنيه، لو اشتغلتى بس ثمن ساعات  
زى مخاليق ربنا".

بعد أن اصطنعت أحة، ووحة قالت لحارث:

"طب وهو أنت زى يا عديم الشارب، عايز تكسب قدى؟!"

صوتها الرنان ساخر ومستهين، وعجيزتها الكبيرة تتحرك يمينا



ويسارًا بتوازن إيقاعى منسجم مع غنائية عبارتها الكريمة.

داس حارث على عظمة كتفى بكف يده المريحة على ظهري،  
ضغط بحركة مؤامرة سرّية:

"طب بطلى قباحة، وفاصلى مع الزبون ده، اتفضللى يا هانم".

ضحكت بمياصة ودلع، وهى تنظر فى وجهى بعين قوية:  
"فنجل عينك على الآخر يا عبيط، وعالين براحتك يا زبون".

استدارت ببطء بحركة استعراضية ساذجة، وهى تضع يدها  
على ردفها الأيمن وتدفع عجيزتها فى اتجاهى:

"شوف.. شوف يا بيبى".

قالتها بغنج عاشقة مترفة تحت قضيب صاحبها.

صوبت عينيها فى وجهى لترى تأثير عجيزتها الملفوفة على.  
كانت عجيزة مثيرة جداً، مرتفعة ومصوبة لأعلى، مسحوبة من فوق  
فخذيها لمصب خصرها، كبيرة ومشقوقة كبطيخة ضخمة، أتخيلها  
بطيخة بيضاء، شهية ومشربة بالحمرة.

"أعوذ بالله من عينك، تفلق الحجر!"

قالت بخوف متأصل من الحسد وهى تستدير لتواجهنى.

دلقت صدرها أمام وجهي، ووضعت يدها على شعري:

"أساوي كام يا زبون؟! ... هاه؟"

من لمسات أصابعها الطويلة الرقيقة لشعري سري في جسدي  
خدر خفيف لذيد، تيار كهربى ضعيف.

عندما حدقت في عينيها، وجدتهما حزينتين حزناً قديماً راسخاً،  
تكابدان لإخفاء أسمى مرير مستقر.. أف.

خشيت من خفة البرنسيّة، فانشغلت بجسدها عن البحث في  
عينيها، فيما تبديه وتخفيه بسذاجة مفرطة ورحت أحرق فيها، أزن  
تضاريسها الكثيرة في دماغى.

كان الجيب ما بين نهديها عميقاً ولامعاً، متورداً وأبيض.

بلا مقدمات خطر لى فى تلك اللحظة أن أدفن رأسى بين  
نهديها، وأغفو واقفاً فى شارع الهرم، تحت بصر كل الناس، محتضناً  
مومساً ستكرهنى من أعماق قلبها.

يبدو أنه قد مر وقت طويل على صمتى واستغراقى فى تأمل  
سيمون إذ ضحك حارث مقهقهة، شامتاً بى.

ضحكت هى معه وتأبطته.

"أوكيه.. ميتين جنيه، والعشا، وإزازتين بيرة، وسيجارتين يا

بيبي".

بإخلاص ديني عميق وحقيقي قال حارث:

"على بركة الله، مش مشكلة التحابيش دي، موجودة إن شاء الله وأحسن".

شعرت أنني قد عدت سنوات طويلة إلى الوراء.

يبدو أنني ما زلت أتهيب الأنثى المفضوحة الجريئة، وأخجل خجل ابن الثالثة عشرة. ماجدة مدرّستي في الإعدادية اندهشت من منظرى عندما رأيتها منذ شهر صدفه في المترو، وذكرتها بنفسى فى نوبة حنين للصبا لا تتكرر معى كثيراً. قالت، بعد نظرة طويلة لوجهى: " انت نفس الولد الخجول.. مكسوف دائماً!"

خجلت، من نفسى، وسرحت فى تأملاتى الخاصة رغم صخب المساء، والزحمة الخانفة والكلاكسات الصاخبة والرائحة الثقيلة لبرفانها الثقيل، يبدو أنها لم تضع نقاطاً بل جردلاً من عطر مقلد بيد عطار ردى. رغم عطرها الفج نأيت عنهما، أغالب سريان الشهوة فى نصفى الأسفل، وأعانى ألماً فى أحشائى ينتابنى كلما لجّمت جماح رغبتى.

يبدو أنهما فهما ابتعادى عنهما خطوات وصمتى وسكونى خطأً، وفسراه بأنه شعور بالخذلان والخيبة. كنت قد صرت بالنسبة لهما نتوءاً زائداً، لا حاجة له فى هذا المنظر المنسجم الذى يشكلانه معاً بلا ثالث.

كان علىّ في تلك اللحظة أن أبقى منزويًا في ركني الخاص.  
صامتًا، أحفر في نفسي باحثًا عن أسباب ولعي المبالغت بجسد  
سيمون.

أحدق فيهما ببله وهما يتبادلان الضحك إثر نكتة جنسية حراقة  
سكبها حارث في أذنها اليمنى. ضحكتهما رنانة، غير مصطنعة،  
ومنطلقة بلا قيود.

يتأبطها حارث بلهفة من حاز أخيرًا كنزًا يخشى ضياعه،  
ويسيران أمامي بخطوات متناغمة كأنهما وليفان قديمان، كأنهما  
عاشق ومعشوق منذ زمن.

سرت خلفهما كئال من مرفوع من الخدمة.

أتأمل جسد سيمون من الخلف، وأغالب الدهشة والذهول وأنا  
أحدق فيها.

كانت حركة جسدها، خطوة قدميها وتطويحة رجليها مألوفة لي.  
اندفاع جسمها للأمام وتمأيلها، شقه للفراغ أمامه وحوله، فيه شيء  
معروف مسبقًا. شيء حميم وخاص بالنسبة لي. الأصوات شديدة  
الخفوت المنبعثة من حركة ردفها واهتزاز غوايش يديها الذهبية  
سمعتها من قبل، مرة واحدة فقط، وهنا في هذا المكان نفسه. رأيت  
هذا الظهر في الماضي القريب، لمستته بيدي وتحسسته كثيرًا، وهذا  
الـ.....

أحس أن هذا المشهد كله حدث من قبل، فى نفس الزمان  
والمكان، على بعد خطوات من فندق الفرعون.

هما يسيران أمامى فى طريقهما لعبور النفق إلى ميدان الجيزة،  
وأنا أسير خلفهما أحرق فى سيمون بهذه الدهشة نفسها التى تعلقو  
وجهى الآن.

عيناى تمشيان على جسد سيمون من الخلف كمحراث يشق  
أرضًا حرثها مئات المرات من قبل، لا شىء ناقص، لا نتوء جديد،  
نفس درجة نعومة الجلد المتوقعة، نفس المساحة من العالم التى رأيتها  
وعاينتها من قبل، حدود الجسد، حجم الظل، نفس الحركة، المشية  
المختلفة التباهة بذاتها، كل شىء، كل شىء.

ربما حدث من قبل ما سوف يحدث فى الدقائق والساعات  
التالية !

لا أدرى.

اقتربت منهما، صرتُ خلفهما بخطوتين.

للحظات سمعت أصواتًا تصدر عن جسدها كذلك الأصوات التى  
سحرتنى من قبل، أصوات نساء حياتى التى احتفظت بها داخلى. من  
كل امرأة هويتها امتلكت منها شيئًا ثبته داخلى بقوة، كى أملكها للأبد،  
كى تذكرنى الواحدة بالأخرى.

أرغب فيهن جميعًا، ولا أريد أية واحدة منهن !

هكذا يصير العذاب مؤبدًا.

كل سيمون شيء قديم، يشبه بعض ما خبرته من قبل. فيها شيء ما، ربما الكثير من نشوى بالذات، شيء لا يمكن تحديده، وصفه، ولا الجزم به.

خفت من سيمون، ومن حارث، لكنني مازلت أسير خلفهما على هذه الصورة المخزية.

أمشي خلفهما كمتطفل، كشخص وحيد منسى، غير مرغوب فيه من أحد، أى أحد.

## نكاح

حجرة حارث بشارع سعد زغلول مثالية للاختفاء عن العيون والاختلاء بالذات، وممتازة في تسريب امرأة مشبوهة أو عادية إليها، تحت غطاء الزحام المستمر أمام المتاجر الكبيرة والدكاكين الصغيرة، وحول الباعة الجائلين. بطول وعرض الشارع يتزاحم الرجال والنساء أمام وحول باعة الملابس الداخلية، والاكسسوارات النسائية، والفاكهة، والجبن والمش والخبز، ولعب الأطفال، وكل شيء كان. باعة يفترشون الأرض، وآخرون يضعون بضائعهم على أقفاص جريد أو على عربات يد خشبية يدفعونها أمامهم.

وسط الزحام ندخل سعد زغلول، هما أمامي وأنا خلفهما بمترين، أسرق نظرة لنافذة مكتب أبي المضيئة في الطابق الثالث من عمارة الخواجة. حلو، هو هناك يعمل بمثابة وضمير حي في قضايا الموكلين الذين يدفعون له.

نسير ثلاثتنا باطمئنان مختفين في زحام الخلق.

غرفة حارث هى الغرفة المأهولة الوحيدة فى بيت قديم من ثلاثة طوابق، نصفه متهدم، كومة أحجار متراسة بعضها فوق بعض لارتفاع خمسة أمتار، والنصف الداخلى الآخر منتصب وشامخ كما كان قبل تسعين سنة. منزل آل جبر، الذى كان فخماً وجميلاً قبل خمسة أعوام فحسب، صار مجرد خرابة تفصل بين أكبر وأشهر متجرين فى شوارع السوق والجيزة: "حسن رزق" للأحذية والمشغولات الجلدية، و"الشناوى" للملابس الجاهزة النسائية الخاصة بطراز واحد من النساء: المحجبات.

البيت يبدو كعجوز بلغ من العمر أرذله جالس بين شابين نضرين واقفين، كشبه فراغ مهجور يقطع الخط المتصل لعمارات قديمة، تحتل طوابقها الأرضية محلات ومتاجر الملابس والأدوات المنزلية واللحوم المجمدة، والعطارة. متاجر كبيرة بواجهات من الزجاج والرخام وحجر الديكور الطوبى والأصفر. والشارع حى من صبحية ربنا حتى فجر اليوم التالى، لا ينقطع فيه البيع والشراء، الفصل والشجار، عقد الصفقات العلنية والسرية.

الحقيقة، غرفة حارث فى ظهر البيت بالطابق الثالث تصلح لسكن مفكر محلى، معنى بدراسة علاقة السلع ببشر الجيزة القداماء.

بعد أن أحيل عم حسن إلى المعاش، وترك موقعه الراسخ لأربعين عامًا أمام بوابة مدرسة أبى الهول، جاء بزوجته وولده حارث ؛ ليحرس هذا البيت المهجور لحساب آل جبر الذين انتقلوا للسكن ببرجهم الفخيم بالبحر الأعظم.



فرح حارث بحراسة البيت العتيق، وبقي وحده هنا حتى بعد رحيل أبويه إلى قرية أبى سنبل جنوب أسوان. قال الوالدان الشيخان إنهما "يريدان الموت هناك، فى قرية طفولتهما وصباهما". وحارث قال "وأنا أريد أن أحيا هنا".

كان، بعد بطالة طويلة، قد تسلم عمله الجديد كنادل ببار تحتمس بفندق الفرعون، أول شارع الهرم.

منذ عامين ذهب الوالدان الطيبان، وبقي الشقى، الحاصل على ليسانس التاريخ من جامعة القاهرة، وحيداً يحرس، طيلة الوقت، البيت المهجور وسط كل هذا العمار والزحام، ويسقى زبائن البار ثلاث ليالٍ فى الأسبوع.

اننقى أكبر غرفة فى البيت قابلة للسكن، وأبعدها عن ضجة الشارع، وفرشها كصومعة ماجن عتيد.

هياها وجملها كعروس حتى صار العيش وحده فيها لذة، هأها.

بلاط كسر الرخام المزخرف القديم مغطى بكليم نوبى بمربعات بنية وبيضاء. تتراص إلى الحيطان، ناصعة البياض، أرائك منخفضة مفروشة بوسائد وتكنات وثيرة ومخدات من الحرير، شلت جلدية مزخرفة متنوعة الأحجام موزعة على الكنب والأرض. فى ركنى الغرفة، على جانبى كنبه عريضة بمفرش أحمر يستخدمها حارث كسرير دائماً، تنتصب مرأتان بلجيكيتان متقابلتان، المرأتان الفاخرتان

يمكنهما عكس جسم بشرى كامل من الأمام والخلف، وملاحقة ما  
يجرى على الكنبة من حركات وأوضاع بإنتاج صور من زوايا  
عديدة. إطارا المرأتان بروازان بنيان مطفئا لللمعة من خشب الورد  
والصدف الأبيض والأسود اللامع وأرابيسك مشربية.

الكمبيوتر على منضدة من خشب الزان، أمامها مقعد بثلاثة من  
القش، بلا ظهر. تحت زجاج المنضدة صورة فوتوغرافية لأمريكية  
شقراء فى الخمسين، مكتوب على صدرها بخط كنكش الفراخ "من  
لورين لحبيبي حارث".

على حوائط الغرفة الأربعة — تقريبًا من منتصف الحائط، من  
فوق حدود مساند الكنب للسقف، وبدون مسافات بينها — علق حارث  
بوسترات ومستنسخات للوحات تشكيلية وفوتوغرافية، فى براويز  
مختلفة الأحجام لنساء عاريات: سمرائات، بيضاوات، شقراوات،  
صفراوات، وسوداوات. نساؤه رشقات ونحيلات، ممثلات وسمينات  
وضخامات الجسد كدبابات بشرية، من كل الأحجام والأوزان الممكن  
تخليها. ما يجمع نساءه شيء واحد غريب: نظرة المرأة، نظرة رقيقة  
أقرب إلى أن تكون حنانًا منها إلى شهوة، نظرة مغوية ورحيمة، فى  
نفس الوقت، من عينين بريئتين.

حارث ينفق معظم دخله فى العناية بالغرفة وإضافة المزيد من  
الجمال إليها. يجدد ويضيف إلى مجموعة نساؤه المختارة كل فترة.  
كلما أتيت إلى هنا يفاجئنى ويدهشنى ببوستر أو مستنسخ جديد لامرأة

عارية فى برواز فاخر. يهتم بذوق البرواز وجماله اهتمامه بامرأة البرواز. لا يذهب بصوره سوى لمحل القزار بمحمود عزمى.

المحل الشهير أسعاره نار، ومحروس القزاز الابن يضيف، بود وابتناسمة سمجة، على حساب حارث بنودًا أخرى:

1 - مقابل غض بصر، بصره هو شخصيًا عن هذه الصور الفاضحة.

2 - مقابل استعماء العمال أمام ما يصنعون له البرواز، ويسترونه بزجاج البنّور.

3 - بدل ستر الصور العارية وإخفائها عن عيني الأب المؤسس، الحاج مصطفى القزاز.

عينا الحاج واسعتان وحادثا البصر تحت حاجبين كثيفين وزبيبة صلاة ضخمة بعرض جبهته.

فى وسط الغرفة منضدة بيضاء منخفضة من خشب البلوط فوقها لوح زجاج إنجليزى شفاف، على طرفيها شمعدانان فضيان بست شمعات وردية، ومبخرة نحاسية لا تتوقف عن بث رائحة خشب الصندل.

الموسيقى كلاسيكية خافتة تنبعث من أربع سماعات خفية مثبتة بجدران الغرفة، يتحكم فيها حارث عبر الكمبيوتر أوالمسجل الاستريو.

الغرفة ليس لها علاقة ببقية البيت، أو بالشارع، أو بسوق  
الجيزة. الغرفة لها علاقة حميمة بروح حارث الخفية فحسب.

أحياناً أتخيل حارث ممدداً على كنبته وحده فى غرفته. يضغط  
على زر فينطفئ المصباح الأبيض فى المشكاة فى وسط السقف.  
يضغط زرّاً آخر فيضىء إسبوت أزرق صغير موجه لوسط المفروش  
الأحمر على الكنبه. يضغط الزر الثالث لينير إسبوتات أخرى بيضاء،  
مركزة على كامل أجساد فتياته المعلقة على الحيطان. بترتيب  
محسوب ينشر حارث خيوط الضوء الملونة على كنبته، وفى هواء  
غرفته، وفوق أجساد العاريات المحبوسات فى البراويز.

حارث يهيبء أكثر الأجواء إثارة، لإراقة ماء حياته على نهود  
وفروج ومؤخرات نسائه العاريات.

كل ليلة، كل صباح أو ظهيرة، يختار إحداهن حسب نوع  
مووده وطبيعة مزاجه عند القيام من النوم، أو بعد ساعة من تناوله  
الغداء أو قبل أن يستلقى لينام ليلاً.

لزمّن ما يتجول بنظرات سريعة بين أجساد نسائه العاريات،  
ويبدأ المفاضلة بينهن، فيتلكأ ويتردد طويلاً فى الاختيار. يستبعد امرأة  
الأمس أولاً، ثم يفاضل بين كل ألوان بشرة الجسد الإنسانى الممكنة  
والمحتملة، الواقعة بين الأبيض الثلجى شديد البرودة وآخر حدود  
ظلمة اللون الأسود الساخن.

يزن بميزان عينيه أحجام النساء الواقعة ما بين ٤٠ و ٢٥٠ كيلو جراماً، يجسّم بيديه امرأته التى يمتد حجمها ووزنها من أول حدود وزن الريشة حتى آخر وزن الفيل. يحاول أن يختار امرأة من إحدى القارات الخمس، امرأة من العالم القديم أو الجديد أو من جزر مجهولة. حسة طويلة، لكنها تقوم مقام المشهيات كالحوادق والسلطة. بعد وقت وتردد وأسف قليل يحصر الاختيار بين ثلاث نساء، ثم اثنتين، وأخيراً يختار عروس نكاحه.

يخلع التى شيرت الأبيض المنزلى أولاً، وينظر لوجه المرأة المختارة، يحدق فى عينيها، ليرى تأثير عرى نصفه الأعلى عليها. حينما لا يبدو - طبعاً - على وجهها أى انفعال جديد يترك وجهها وشأنه، ويهبط إلى ثدييها ثم بطنها وخصرها، ويتوقف عند حوضها ليلتقط أنفاسه ويخلع بنطلون البيجامة ببطء حتى فخذيه، وكفاه تفتحان وترتاحان على حقويه. شفتاه منفرجتان وعيناه تحدقان فى النصف الأسفل للمرأة العارية، يراها بلقطة عامة من كاميرا عينيه. تصل كفه اليسرى أعلى عانته، تقترب إبهام يسراه من الشعر الخفيف، وينصره من منبت الشئء. " زووم إن " من عيني حارث الواسعتين على شق المرأة. تتسمر عيناه طويلاً هناك. يبلع ريقه ويبذل شفثيه بلسانه، يعتدل بظهره ويباعد ما بين فخذيه، وتبدأ يده فى القبض، ثم الحركة لأعلى ولأسفل، ببطء فى البداية، ثم أسرع قليلاً، ثم أسرع كثيراً حتى ينتفض كل كيانه. وينفجر حارث من اللذة وهو يتأوه، وعيناه مرشوقتان بمهبل امرأته الواقعة أو الممددة على سرير، المبطوحة أرضاً أو التى توجه عجيزتها إليه. يربت على شئنه الأكثر

سواذًا من بشرته، يغمض عينيه ويغفو. ينام ويحلم سعيدًا ؛ لأن  
لورين لن يخطر ببالها، أبدًا، ما الذى يمكن أن يفعله بنسائه  
العاريات.

قالت حين رأت غرفته للمرة الأولى: " أوه حارث.. حارث أنت  
متسامح كثيرًا مع النساء أيًا كانوا ". من عام سافرت لورين إلى  
نيويورك على أن تعود إليه فى الشتاء القادم، أو يرتب هو أموره  
ويذهب إليها.

شربنا زجاجتين من نبيذ عمر الخيام الأحمر، المشروب  
الموحي بالغرام المفضل لحارث، وتبادلنا تدخين عدد لا بأس به من  
السجائر. عدد لا أعرف كيف أعده.

طالبًا المزيد بحركة بطيئة، " سلو موشن " مددت لحارث كف  
يدى اليمنى مضمومة، وبين إصبعى السبابة والوسطى منفرج يرسم  
رقم سبعة.

" خلاص يا حلو.. جبرنا".

قال حارث أسفا مع آخر نفس خرج من منخرى سيمون.

الغرفة، مغلقة الشباكين والباب، امتلأت بالدخان الأزرق، الذى  
آوى إلى الأركان والسقف، وشكل سحابة كبيرة معلقة بمشكاة  
السقف. تراقص فى عينيّ ضوء الشموع الست التى أشعلها حارث  
منذ دخلنا. حارث فى بعض الأحيان شخص رومانسى قديم،  
وعاطفى!

بصعوبة وتقل وقتت سيمون، ورددت نظراتها بيننا مبتسمة  
ومسطولة.

بدا أنها مترددة بشأن شيء فكرت فيه زمنًا، ربما منذ جئنا.  
واقفة، تتحرك شفتاهما، تبلل إحداها الأخرى، ويظهر بينهما طرف  
لسانها دون أن يخرج من فمها المفتوح أى صوت له دلالة أو كلمة  
مفهومة. تتلمل في وقتها ناظرة إلينا، وتضع إصبع السبابة اليمنى  
في فمها حائرة، وتهز جسمها برشاقة. بهدوء كما وقتت، عادت  
وجلست في مكانها على الكنب إلى جوار حارث، دون أن نفهم منها  
شيئًا !

كنت أحدى في أصابع قدميها العارية وساقها، وقد جلست تهز  
سمانتي ساقها المذورتين هزة رقيقة، لا تكاد تكون مرئية. بعد  
لحظات، بدت لى طويلة جدًا، وقتت في مواجهتنا مرة أخرى بمظهر  
من استجمع شجاعته كلها أخيرًا، ووضعها فوق وجهه، وفي نظرة  
عينيه.

بصوتها الرنان اقترحت العجب شخصيًا، وسريته بلهجة أمرة  
لا تنتظر نقاشًا.

قالت لحارث وحده، وكأننى لست معنيًا بالأمر:

" انتو الاتنين مع بعض.. طلعة واحدة ".

اكفهر وجه حارث وتوتر جانب فمه بحركة حنقه المعتادة.

احتج بشدة صائحًا: " أبعد من شواربك يا قحبة " .

وضعت يديها فى خصرها، ودفعت بمؤخرتها للخلف بحركة غشيمة: " وإيه يعنى ؟!.. خايف يشوف ط.....!! "

" اخخخخخخخخخخخخ " خرجت منى ممطوطة وطويلة وقبيحة.

ارتسمت على وجه حارث ملامح زعيم العصابة، المُحتَقَر من رجاله ونسوانه، فى الأفلام القديمة.

بحركة مختالة من جسدها الشهى اقتربت منه ببطء حتى حملت هواء تنفسه بثقل برفانها الرخيص، مالت عليه ومدت يدها اليسرى إلى قفاه، وبأصابع رشيقة ليدها اليمنى فتحت واحدة واحدة أزرار قميصه.

بنعومة ورقة راحت تداعب شعر رأسه، وشعر صدره الخفيف بأصابع رخصة.

استمرت تداعب جلد قفاه ورقبته وشعره حتى أسبل حارث عينيه، وتفكك من بعضه.

نزلت إلى بنطلونه الجبردين الأسود تفكك سوستته على مهمل وهى تغمز لى بعينها.



كان ردفا عجيزتها البيضاء مستديرين، وفائضين على جانبي  
خط كيلوتها الأحمر البكيني، وقد افترشت شلثة وثيرة على مربع  
أسود فوق الكليم، وصار نهذاها الممثلتان مدلوقين خارج سوتيانها  
الأحمر الشفاف، يهتران مع الحركة الرتبية ليدها.

مالت برأسها نحوه، وغاب وجهها.

شعرت بألم أحشائي يتصاعد، وأنا أحدى فيهما.

وقفت فجأة، وخلعت قميصي تحت بصر حارث، الذى كان  
يقاوم تأوهاتة بوجه صارم، يقمع التعبير عن لذة مباغثة.

كان يجز على شفته السفلى، يكتم آهاته تحت ضغط لسانها  
وأسنانها.

كنت نزقا وسافلا، وسريعا لدرجة أننى اندفعت نحوهما كحمار  
هائج، قبضت على نهديها بكفى يدى بقوة، والتصقت بها من الخلف،  
وزرعت بين رديها الأبيضين.

رفعت وركيها عن الأرض، وأقمتها على ركبتيها فبدت كلبه  
بيضاء مترفة تقف فى هدوء، فشختها حتى تكور ردفاها واهترا.

بحرقة مدربة رفعت عجيزتها فى الهواء، وكشفت نفيها  
الحمراوين.

فى لحظة؁ بلا تمهيد ولا ترو؁ أودعتها سرى كله؁ جسدى كله..  
حتى أحسست بشرايين دماؤها تتمدد؁ وبعضها حوضها تصطك.. وتئن  
تحت ضرباتى المتلاحقة.

## عشاء

صلاة العشاء صلاة جهيرة، يجهر فيها الإمام بتلاوة الفاتحة  
والسورتين في الركعتين: الأولى والثانية.

فاتحة الكتاب يتلوها أجمل أصوات طفولتي، وأيقونة صباي،  
معلمي ومحفظي القرآن، سيدنا الشيخ حُب الدين.

صوت الشيخ الرقيق حلو كالشهد، يظل البيت ويخرج منه ؛  
لأن ميكرفون الزاوية معلق فوقنا، أعلى خشبة طويلة مزروعة بسقف  
غرفة حارث.

زاوية الرحمة تبعد عنا عمارتين بثلاث متاجر كبيرة شهيرة،  
ويصل بيننا وبينها أربعون متر سلك كهرباء، ممتدة من مايك الزاوية  
في البدروم إلى الميكرفون القديم أعلى البيت.

بعد ستين عامًا من تلاوة الذكر الحكيم ما زال صوت الشيخ  
الجليل رخيماً جميلاً، على ضعفه وخفوته.

بمحبتة، بقوة قلبه، ومن أعماق روحه يقرأ الشيخ حُب.

الشيخ يتلو الفاتحة بزهد المودع، المستعد للقاء ربه.

﴿ بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ ﴿١﴾ الْحَمْدُ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ ﴿٢﴾  
الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ ﴿٣﴾ مَلِكِ يَوْمِ الدِّينِ ﴿٤﴾ إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ  
نَسْتَعِينُ ﴿٥﴾ اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ ﴿٦﴾ صِرَاطَ الَّذِينَ أَنْعَمْتَ عَلَيْهِمْ  
غَيْرِ الْمَغْضُوبِ عَلَيْهِمْ وَلَا الضَّالِّينَ ﴿٧﴾ ﴾

"آمين".

"أميييييين".

ردد مصلو العشاء القلائل خلف الشيخ حب الدين في المصلى  
الصغير، الذى يتسع لعشرين مصليًا على الأكثر.

زاوية الرحمة أقامها الحاج شوكت ببدروم عمارته. بعد أن أقام  
منبرها الخشبى الصغير بدرجتين خشب، وفرش بلاطها بالحُصْر  
البلاستيك، وبنى كنيفاً بلدياً واحداً، وحوضاً صغيراً بثلاث حنفيات،  
ذهب، بنفسه، للشيخ حب فى بيته. قبل يد الشيخ ورأسه الأشيب  
طويلاً؛ لأجل أن يقبل رفع الأذان وإقامة الصلاة بها.

بقبول الشيخ حب الدين إمامة الزاوية زحف إليها بعض باعة  
وأسطوات وعمال السوق، المتعلقين بالشيخ، فأحيوها.

أحبها الشيخ لصغرها وانزوائها واختفائها عن الأنظار تحت  
صخب وازدحام السوق ؛ فأوى إليها معتكفاً زاهداً فى الدنيا وما فيها،  
وتاركاً العالم فى الخارج خلف ظهره.

الزاوية يهبط إليها عبر درج خشبى ضيق بجوار الباب الكبير  
لمعرض الحاج شوكت، الزاخر بالأدوات الصحية والسيراميك،  
والرخام.

بعد صمت خاشع قصير تلا الشيخ من أعماقه المنيرة سورة  
"غافر" فى الركعة الأولى، فأشفق المصلون عليه، وعلى أنفسهم.

كان يتلو بورع وخشية فأبكى الناس فى صلاتهم، حتى سمعت  
حشرات بكائهم تنصب على من الميكرفون أعلى الغرفة.

أرواحهم تنتفض خشية، تتأوه ألماً، تخترق السقف بأنين خافت  
ينتشر.. ويستقر فوق دماغى تماماً.

## نشوى

كنت أشعر أن حارث يسلط بصره على وجهى بتعجب، يحملق  
فى مذهولاً. أرى طيفه ساكناً فى وقفته كعود غاب أسود طويل.

أنا خلفها نصف مغمض العينين، أستجمع كل قوى جسدى، أهز  
جسمى وأنفضه كحصان برّى. أصل من أعماقى فينتفض جُوائى  
وبرّائى كتلة واحدة، تهتز هادرة.

أسن كل حواسى، أجلوها وأنعمها، وأرهفها كحد موسى، أغليها  
بحرارتى كلها، أبخرها، وأقطرها وأركزها فى خلاصة صلبة كثيفة،  
أصيرها قالباً وجسمًا وجوهرًا واحدًا. أصهر ظاهر الجوهر وباطنه،  
جزأه وكله، وأحوّله إلى قوة وحيدة، حاسة واحدة: اللمس.

أجمّع ما لا يحصى من الخلايا العصبية المرهفة، وأضعها فى  
نصف سنتيمتر على قمة رأس طرفى، وأضع فوقها نفسى الشرهة  
الولهة. أنحت عيون قلبى فى مركز رأس حيوانى، وأوزّع على  
وجهه روحى المبصرة ببطء، ببطء وتركيز واستغراق كامل.

لحظات، ثوان، وأغيب عن الآخر والغرفة والعالم.

لم يعد يوجد شيء فى دنياى سوى رأس طرفى ونفقاها. أغيب فى تتبع حركة خلايا لمسى المنطلقة منى، كسباحين فى سباق للمسافات البعيدة. أوجه سباحى المهرة إلى باب نفقاها، بهدوء أطرق الباب وأخترقه، وأدفع نحو العتبة ثم المدخل، أدفع نحو الوسط ومن بعده العمق، أغازل السقف والحيطان، أقرع الزوايا والأركان وأدق القعر.. أدفع وأدفع حتى آخر نفقاها المفتوح. حيوانات لمسى تنتشر، تتحرك وترتع فى أرض برزخها الناعمة الوثيرة، تتذوق لحمها الطرى اللذيذ، تشرب ماءها العذب، تستنشق أريجها العبق برائحة خلاية مُسكرَة، حيواناتى تتهاذى، تلهو وتركض فى أرضها، تلعب وتقفز وتجرى، تُسقى وترتوى من عسلها الأبيض فتسكر وتتسطل، تتمايل وترقص من فرط اللذة. سرعتى تزداد قليلاً قليلاً، بتأن وبحرص محسوب أشقها بحنان، برحمة، ثم بصلابة، بملء طاقتى، بقوة، بشراسة، ثم بغلظة، بعنف جارف أحفرها، وأخترقها لآخر آخرها.. لعمقها، أحرثها حتى باطنها.

عميقاً، عميقاً أدخلها بكلى، بقوة يأسى الكامل، بانتقام أسود.

لم أكن أضاجع سوى نشوى التى تتلبس جسد سيمون، نشوى الخافية داخل جسد سيمون، نشوى الممتزجة بجلد ودماء ولحم سيمون.

كنت مع نشوى المحجوبة بجسد سيمون.

كنت أضاجع نشوى، نشوى وحدها، لا امرأة غيرها.

رأيت فى وجه حارث، مفتوح العينين على، دهشة عجيبة  
وذولاً ممتداً. عيناه مفتوحتان لآخرهما ومشدوهتان، شفاه ترتجفان  
بخفة وهو متصلب فى وقفته كتمثال أبوس.

أسمع منى ومنها صوت خفق العجين، إيقاع غابة إفريقية،  
أنصت لصوت قرع الطبول المتصاعد مع كل دخول وخروج. يردد  
جسدى وتردد أشغارها العزف على طبلة امتزاجنا، تباعدنا وتطابقنا.  
إيقاع تلاقينا يعلو رويداً رويداً، تتصلب وتتجبر يداى فى قبضهما  
القاسى عليها، تهتز رجلاى وركبتاى وقدمائى المغروستان بالأرض  
من فرط تسارع حركاتى ونزقى المنفلت. ينفجر جسدى كله ويرتعش  
بشبق مجنون، ويفيض كفيضان نهر يجرف فى طريقه كل شىء.

تأوهت، وأطلقت آهات عميقة ممطوطة. وشرسة، وهى تدبر  
رأسها نحوى فاتحة عينيها لآخرهما.

بوجه وردى متوهج، ترشق عينيها فى وجهى منتشية، تعاني  
ألم اللذة، مذعورة وخائفة، ومندهشة تنظر فى عيني.

صرخ حارث صرخة مباغطة، مروعة، وأطلق هدير غضبه  
برعب انتفض له جسده.

التقط بنظرونه وارتداه بسرعة، مضى وصفق الباب خلفه، وأنا



أضاجعها كآخر نكاح فى عمرى، كائننى ساموت بعد دقيقة واحدة،  
كائننى أقاوم مصرعى المحتوم.

روحى تتسحب من جسدى ببطء، من مسام جلدى تخرج بلطف  
وخفة، وأنا أصرخ من اللذة والألم.

روحى تصعد.. تصعد للسماء ببطء مؤلم.

## سيمون

خلصتُ وهمدتُ أدارى سواتى بينطلونى.

بعد صمت طويل كصمت الموت ضحكت وحدها. صدح  
صوتها الرنان بضحك زائف كثير، وارْتَج سَقَف حلقها بقهقهة  
مجلجلة. اهتز جسدها من طول وشدة ضحكها العاَبث، وهى تَلْتَقِط  
سوتيانها، وتضعه فى حَقِيبة يدها الفضية الصغيرة.

تَخْبِط يديها إحداهما بالأخرى، مشيرة مرة إلى الباب الذى  
هرب منه حارث، ومرة إلى صدرى العارى والبنطلون على حجرى.

وأنا أمدد طول جسدى على الكنبَة وأشعل السِجّارة، ابتسمت  
لها من قلبى.

ارتدت بلوزتها على لحمها الساخن الدافىء، لم تغلق أزرار  
البلوزة بعد. نهذاها المدوران العَظيمان يتأرجحان بخفة أمام عِنىّ  
بحلمتين بنيتين صغيرتين، ما زالتا منتصبتين.

جسدى يرقل فى خدر هادئ شفيف، كلى مخدر ونعسان.

أسحب أنفاس سيجارتى ببطء وتلذذ، غير مبال بالدخان المتصاعد الموجه لوجهها وشعرها الأصفر الطويل.

أنأى عنها، وأغرق فى أفكارى.

أعرف أن سيمون، كعادة بنات الهوى الطبيبات، ستبدأ بعد قليل رواية مأساتها التى دفعنها للانحراف. لا بد أن يكون وراءها فاجعة كبيرة، مصيبة من العيار الثقيل. لا امرأة تختار صناعة الجنس فى هذه المنطقة من العالم، ربما ولا فى غيرها، بإرادتها الحرة، باختيارها ومزاجها. لا توجد لدينا امرأة "حرة" صانعة جنس محترفة عن قناعة ومحبة لوظيفتها ومهنتها!

امرأة ناضجة محترمة وعاقلة تختار تقديم خدماتها الجنسية كطريقة للحياة، وتمتحن إسعاد الرجال البؤساء والمكلومين بإخلاص طبية، ومهارة جرّاحة عظيمة وفاضلة. الطبيبة، دائماً وللأسف، تشعر أن زبونها المريض لا يقدرها حق قدرها، لا يتعامل معها بالاحترام اللائق، لا يعاملها كمخلصة، ولا يشعر بالامتنان لخدماتها الجالية. المعالجة ترغب فى الشعور بأن مريضها ممتن وشاكر لها، يلهج بحمدها، وهو يركبها مقابل نقوده و...

قطعت سيمون حبل أفكارى خفيف الدم.

كانها كانت تقرأ أفكارى كلها بوضوح، قالت سيمون: " الفلوس.

وحدها ليست كافية يا بيبي ."

اركب وادفع نقودًا مثلما تدفع أجرة الأتوبيس أو التاكسى أو الطائرة، حسب نوع الركوبة وتعريفاتها، مثلاً، هل تحتقر سائق التاكسى؛ لأنه سائق تاكسى؟!!

لا تحتقرنى أنا أيضاً.

ولكل هذا سأخلق لك السبب الذى جعلنى ركوبة للآخرين، ولا يهم حقيقة ما أرويه لك، ليس مهماً أيضاً أن تصدقنى. أنا، عادة، أكذب، وأنت تعرف أننى أكذب، لا أريدك أن تصدقنى، لا توجد حكاية صادقة يا زبون، الحكاية تخرع لأجل تأثيرها، إذن فقط احترمنى، لا تصدقنى ما دمت أمتعك بجسدى وحكايتى، ماذا تريد أكثر؟!!

مقابل البنكنوت الذى تدفعه تحصل على "أورجازم" جنسى واحد، و"أورجازم" آخر مجاناً. "أورجازم" المستمع لحكاية ميلودرامية شيقة تطهرك، وتخلصك من المشاعر المكبوتة والأحاسيس السيئة، وتغسل عينيك بدموع الشفقة، ماذا تريد أكثر يا بيبي.. يا جشع؟!!

قالت عليك أن تدفع الآن، ادفع الاحترام قبل وبعد الكاش يا

بيبي.

قالت إنها لا تريد شيئاً أكثر.

سيمون تحولت إلى فيلسوفة وهى تسكب جردل أفكارها العظيمة فوق رأسى المرتاح على المخدة، وفوق وجهى المحدث فى المصباح داخل المشكاة المعلقة بوسط السقف الأبيض.

بدت لى امرأة أخرى، مختلفة تمامًا، امرأة يمكن اصطحابها للندوات الفكرية والسياسية والأدبية، يجلس الواحد ساكنًا إلى جوارها فخورًا بها، وهى تقوم تمسك الميكروفون وتعلق على كل القضايا المطروحة بثقة وغرور، وبمنطق محكم.

قالت لا أشك فى أنك سمعت الكثير من حكايات العاهرات. أنا أيضًا سمعت الكثير منها ولن أخترع من أجلك واحدة، هذا ليس شرطًا فى "الدليل بينا يا بيبى". ورائى حكاية صادقة لكننى لن أحكيها لك الآن، ربما أشنف أذنك بها يومًا ما.. لكن أنت غلبان يا بيبى، ولن تصدقنى ولن تفهم. المهم، عليك أن تحترمنى دون أن أقدم لك أى سبب، ذريعة، أو تكأة، لا أحتاج عطفك، أو شفقتك، أعطنى نقودى وفوقها، قبلها وبعدها، الاحترام الذى أستحقه.

فعلت الفيلسوفة ما أرادت، فبدلاً من استدراج عطفى وشفقتى، ودغدغة غرور الزبون بحكاية مبتذلة عن امرأة بانسة تكفل رضيعًا يتيمًا فقد أباه فى ريعان الشباب، أو حكاية الهاربة من امرأة أبيها المفترية وأبيها القاسى وإخوتها العشرة، أو زوجها البرئ الشريف فى السجن وأمه مريضة وتحتاج لعملية جراحية باهظة التكاليف، أو..... إلى آخره من حكايات الواقع الوسخ، أو الخيال الخصب لبنات الليل

الطيبات، بدلاً من ذلك كله هاجمتى سيمون، ووصمتى بالغُلب.. أنا غلبان ؟!

تفلسفت، وقدمت تحليلاً أنطولوجياً لوجودها، كمثال لحالة ظاهراتية فريدة يبدو أنها تأملتها طويلاً، وأودعتى بسخاء النتائج النهائية لها.

لأية فئة، صنف أو نوع أو طبقة من بنات الهوى تنتمى هذه الـ "سيمون" المُشبعة المتأملة ؟

قالت باستهانة: "خلاص يا بيبى، وقتك خلص.. أورو فوار".

تشبثت بطرف بلوزتها الوردية كطفل يشد طرف فستان أمه: "ما.. ماتستى شوية".

"سورى، والله مستعجلة، المرة الجايه نقعد ونتسامر!"

عدلت هيئتها، ووضعت طرحتها الملونة على شعرها، وشبكتها بدبابيس فصارت كما رأيتهَا أول مرة: فتاة محجبة بمظهر عصرى.

نظرت إلى بابتسامه حلوة، وانحنت على. داعبت شعرى وربتت على ظهري بمودة، وعلى غير عادة المومسات قبلتنى على خدى برقة، وذهبت.

أنا أيضا سأقوم، سأذهب للحاق بالهارب من وجهى.. حارث.

## فرت دموع كاغا

حين دخلت الحجرة نظر إلى حارث بريبة غريبة، ولم يقم من مكانه كما فعل شوقى، ولم يمد يده ليسلم علىّ، وظل يحدق فى وجهى بغضب مستور، فتجاهلته كأنه غير موجود.

بعد سلامات شوقى وأحضان كاغا قعدت فى مكانى، فى ركنى المعتاد على الحصيرة البلاستيك الملونة، وفوق شلّة الجلد الأسود جلست. مددت ساقى وقدمى العاريتين عن آخرهما أمامى، عامداً متعمداً، فى وجه حارث الجالس على الكنبه.

رجعت بظهرى، وأسندته للحائط مبتسماً لكاغا بجوارى، أرحت رأسى للخلف، أغمضت عينى، ولقفت شهيقاً عميقاً. أحس لذة الاستلقاء بين دفء صحبتى، وجوههم هى هى كما كانت قبل نحو عشرين عاماً، لم يتغير جوهر ملامحها الأساسى، لكنها نحتت وتحولت.

يطالع كل منا فى وجوه الآخرين وجوه الأطفال والمراهقين

الذين كنا إياهم منذ زمن، يبدو لنا بعيدًا جدًا، الآن. وجوهنا قديمة، مألوفة، مكشوفة لكل واحد فينا. منذ البدء، تتبع كل منا وجه الآخر، رآه وهو يصير شخصًا آخر، وهو ينبت له شارب أخضر، ورأى الوجه يفقد طابعه الطفولي، حيث تغور العيون قليلاً في محاجرهما، ويظهر الشعر الخفيف على الأيدي والساعد والصدر، وتظهر في العيون بوادر تحدى الكبار والتمرد، وسمع كل منا صوت الآخر يخشوشن ويغلظ، وينطق بالسخط والرفض والثورة.

كشأن كل المراهقين كنا عيالاً مهووسين بالأحلام، يظنون أن هذه البلاد، هؤلاء الناس، بل العالم، هأها، الإنسانية، البشرية برمتها في حاجة لأيديهم وعقولهم.

كنا سذجًا وحالمين، مثاليين ومرضى، وشعراء.

لما أضيف لأعمارنا عشر سنوات أخرى، والمئات من التجارب والخبرات، تحولت وتغيرت أحوالنا ورؤوسنا. عيوننا منكسرة قليلاً الآن، نتجنب أن ننظر مباشرة في العيون، أن يعرى أحدهنا الآخر بنظرة ثابتة وقحة، بلا اتفاق صرنا نخاف، نتحاشى أن نتلاقى عيوننا. كشركاء في جريمة مشينة قديمة تهرب عينا كل منا من نظرة الآخر المحدقة المتسائلة. عبرنا للرجولة - الرجولة ؟! - وتخطينا الثلاثين معاً، مثل فريق كرة قدم ناشئين صار الفريق الأول بالنادي نفسه، بمركز شباب الساحة مثلاً، نلعب معاً، بتعاون وانسجام و ببعض التعثر والأنانية، لكننا نلعب معاً على رغم كل ما بيننا من اختلافات وهوات، مشاجرات وإيذاء، وآلام متبادلة، وأمانى مجهضة.



هنا، بينهم الآن، أفكر فى كل هذا ؛ لأننى لن أستطيع أن أجمع  
المزيد من كأس صحبتهم. أنا أكل الدقائق والساعات أكلاً، بشفتى  
وأسنانى، بجلدى وسمعى وبصرى، أكل أيامى بشره، بفجعة الجائع  
ولهفة المحروم دهرًا طويلًا، فجعة من يأكل فى آخر زاده، ربما هذا  
آخر زادى فعلاً، بعده ظلمة طويلة أستلقى فيها للأبد على فراش  
التراب، حيث نوم طويل مريح.

ليس لدى وقت، لا أعرف إن كنت سأتى هنا الخميس القادم أم  
لا.

أكثف شعورى بمتعة تسرى فى جسدى من ألفة الغرفة، ألفة  
الوجوه والأجساد، الأصوات ورائحة المكان القديمة الراسخة. هؤلاء  
شلتى التى نقصت وتقلصت عبر سنوات، غادرنا حسين الكنك،  
وأجد مراد، وخليل زاهر، ومضوا فى طريقهم دوننا. تركونا  
مخلفين وراءهم كثيرًا من الذكريات، وقليلًا من الحزن والألم؛  
لفراقهم، لكننا لا نسمح لأنفسنا بسكب قليل من الدموع من أجلهم،  
"الرجالة لا يبكون". هكذا علمونا. فاصطنعنا القوة والصلف، وتكبرنا.

لم يحل محل المغادرين أحد، لم يجلس مكان حسين، ومن بعده  
أجد، ومن بعده خليل أحد. أجد مات بمرض فى قلبه. وخليل  
اختفى فى ظروف غامضة، لا أحد يعرف عنه شيئًا، وحسين الكنك،  
أحد الأعضاء المؤسسين لشلتنا، صار منذ زمن يتجنبنا ويتجاهل  
وجودنا.

منذ شهور كنت واقفاً في وسط زحام المترو ذاهباً لوسط البلد، سمعت صوته القوي الذي أعرفه، التفت فوجدته جالساً يزني جسده الضئيل بين رجلين في نحو الأربعين، ضخمين في جلبابين داكنيين، ذقناهما طويلتان ووجههما عابسان. رأيته وعرفته، ولم يرني هو. بين يديه مفتوحتي الكفين مصحف صغير. كان يقرأ جهراً، يتلو بصوت قوى غاضب، أعلى من كل ضجيج الزحام والمترو:

﴿ سَأُصْلِيهِ سَقَرَ ﴿٦٦﴾ وَمَا أَدْرَاكَ مَا سَقَرُ ﴿٦٧﴾ ﴾

كان غائباً مع نفسه في التلاوة بوجه حائق، بذقن سوداء طويلة هائشة، في جاكيت رياضي قديم فوق جلباب أبيض، وفي قدميه صندل جلدي قديم. كان يتلو لنفسه وللناس من باب لكم حياتكم الجاهلية، ولي إيماني الراسخ. ناديت باسمه، فرفع عينيه دون أن يتوقف عن التلاوة فرأني أهدق فيه. للحظات التفت عيوننا، وتبادلنا نظرة طويلة صامتة قبل أن يفرّ مني، ويتجاهلني عائداً للنظر في مصحفه المفتوح.

ابتسمت له ولنفسى، ولم أنطق بشيء، كان على وجهه تعبير غامض، لم أعرف كنهه أبداً.

لم نصف إلى شلتنا شخصاً جديداً، وظللنا مواظبين على سهرتنا الأسبوعية طوال السنوات الماضية، لا نقوى كثيراً على هجرها.

ربت كاغا على فخذى برقة، وهو يشير بيده مبتسماً لزجاجة ويسكى شربوا ثلاثة أرباعها، فابتسمت له.

على الطبلية الكبيرة المستقرة بوسط الغرفة عدد هائل من زجاجات البيرة الفارغة، وعلى سبيل المزة أربعة أطباق كبيرة من السردين والفسنيخ والملوحة، وطبق سرفيس مفروش ببصل أخضر وليمون وجرجير وفجل، وكومة عالية من العيش البلدى، وأخيرًا زجاجة الويسكى النادرة فى مصر، مكرز مارك، الزجاجة الثمينة لا بد أن "كاغا" مطربنا الشعبى أحضرها معه.

كاغا، أصلًا، اسمه عماد على على على، هكذا كنا ننطق اسمه كاملاً فى فصلنا بالمدرسة الإعدادية، من يومه صوته حلو، درس بقسم الأصوات بالمعهد العالى للموسيقى العربية، ونظرًا لظروف سوق الغناء والمطربين الراهنين التحق بالعمل كمطرب بملهى صغير، أشبه بقهوة بلدى، يُدعى "كماننا"، يقع فى ظهر شارع الهرم على ناصية التعاون.

عندما اختبر المعلم عبد البديع صاحب الملهى صوت صاحبنا مستمعًا لأغنية الجندول، انشكح جدًا من البحة المكسورة فى صوته، ولكنه نصحه بنسيان أغانى اللواء محمد عبدالوهاب، والحاج أحمد منيب التى كان صاحبنا يعشقها، والسير على طريق الأستاذ شعبولا.

كان شرط المعلم عبد البديع الأخير هو أن يختار وحده، وبلا اعتراض من صاحبنا الاسم الفنى للمطرب الجديد. أمضى المعلم عبد البديع أسبوعًا كاملاً يقلب فى رأسه الأسماء والصفات والأفعال، أيام الأسبوع والشهور، والفصول، الأماكن والأزمنة والأوبئة، حتى

استقر في النهاية على اسم فنى رائع لمطربه الشحور.

"المحل محله والمطرب مطربه، ومن سَمَى مطربه ما ظلم..هاها". قَالَ حَارِثُ بُوَصْفَه نَادِلاً فِي بَارِ تَحْتَمَسَ.

فى أول ليلة عمل للمطرب الجديد فاجأ المعلم جماهير ملههه  
القليلة، والمطرب نفسه، باختراعه العبرى. وقف المعلم عبد البديع  
ببذلته الكاروهات وكرشه الواسع على البيست الدائرى الصغير فى  
وسط المحل، تتحنج وشد قامته، ومثل مذياع تليفزيونى يقدم مطربًا  
على خشبة المسرح الكبير بدار الأوبرا المصرية صرح المعلم:

[illegible]

كل مرة تدمع عيناه من الضحك، وهو يحكى كيف وهبه المعلم  
عبد البديع اسمه الفني الذى صار اسمه الوجودى الوحيد.

كل ليلة خميس تهرع أقدامنا إلى هنا من تلقاء ذاتها، غرفة شوقي في حارة الشيخ زهران المتفرعة من الربيع الجبزي، وهي صومعته منذ طفولته، وحدها فوق بيتهم الصغير بطوابقه الثلاثة، على السطح. السطح واسع لأنه خال، والغرفة صغيرة وحميمة.

أريد تثبيت صور هذه الأماكن في دماغي، نحتها إلى الأبد على

تلاقيف مخى، أنا أعرفها مثلما أعرف خطوط كفى وملاح وجه  
أمى، ولا أمل لى فى مواصلة العيش فيها.

صفائح الفسيخ والسردين والملوحة وطوابق الرنجة الخشبية  
مرصوفة بحذاء الجدارين المشتركين مع بيتى الجيران، وتحتل  
طول سور البلكونة المطللة على الحارة. من هنا يمكن رؤية جزء  
صغير مستقطع من النيل وكوبرى عباس مختلف خلف أبراج شارع  
البحر الأعظم.

لماذا يسمى المصريون النيل، النهر العذب، بحرًا ؟

رائحة الفسيخ ثقيلة وقديمة قدم صناعة الفسيخ منذ عهد  
الفراعنة، قوية ونفاذه، لكننا اعتدنا عليها مثلما ألفنا رائحة شوقى  
السمكية نفسها. شوقى محاسب بمصنع أدوية فى مدينة ٦ أكتوبر، لم  
تحل بعد روائح الأدوية محل رائحة الفسيخ فى جسده.

فى مواسم الرواج القليلة للفسيخ والسردين، كشم النسيم وعيد  
الفطر، يرتدى شوقى جلبابًا صعيديًا واسعًا أقدم من الذى يرتديه  
الليلة، ويلف شالاً أبيض على رأسه. يلبس أصابع يديه وكفيه قفازين  
طبيين طويلين من المطاط، ويقف فى دكان أبيه "قسخانى المحبة"  
على أول مدخل سوق الخضار.

شوقى يقف فى المحل، خلف البناك الخشبى القديم، لا ليمسك  
الدفاتر وحسابات الضرائب بل ليبيع كفسخانى صنايعى، بينما أبوه

المعلم فرج، بجثته الضخمة، جالس على كرسي عتيق من القش يزيق تحته على يسار باب الدكان. جلبابه الصعيدي فاخر وعمامته ملفوفة حول رأسه الكبيرة وكوفيته سوداء. يمسك الخرطوم البلاستيك للشيشة بيد برتقالية؛ من أثر عمر طويل من تمليح الأسماك وتحويلها إلى ملوحة وفسيخ.

المعلم فرج يدخن الشيشة ويشرب شايًا أسود كثير السكر، ويعلو وجهه قائم البنية، المنحوت كتمثال فرعوني، ملامح من يعاني تفكيرًا عويصًا. كسياسي وقور وجاد يشرح لجلوسه المتحلقين حوله، يشربون الشاي على حسابه، خطورة الموقف السياسي الراهن وعدم اكتراث الحكومة بالكوارث غير الطبيعية التي تحل دائمًا وأبدًا بالصعايدة الفقراء، والغلبة فقط، لا غير.

ينفعل الصعيدي العجوز، تتحرك يداه كثيرًا، يشوَح ويلوح، ويفز واقفًا أحيانًا مهددًا سلامة الكرسي المتهالك، يحمّر وجهه ويصفرّ وهو يزقق بكلام كثير، يمكن تصفيته وتنقيته واختصاره إلى هذه الجملة: "نحن الصعايدة أولاد البطة السوداء، تحرقنا الحكومة وتولّع فينا بجاز وسخ في القطارات الخربانة، وتلقى بنا لأسماك القرش تأكلنا في البحر الأحمر".

بلهجته الصعيدية الخالصة التي لم يشوها أربعون عامًا من الحياة في الجيزة يتحدث، وينظر ويثرثر وحده، دون أن يسمح لأحد جلوسه من التجار والباعة أن يعترض طريق نهر كلامه المتدفق.

إذا اعترض أحدهم تدفق النهر، يحد ناهراً: "اصبر يا ولد  
عمى.. اصبر".

شهوته للكلام لا حد لها. يتكلم بصوت أجش وحاد، ورثه شوقي  
منه، وهو يعدل عمامته على رأسه الصلعاء، ويواصل النهر تدفقه  
فوق رؤوس مستمعيه المضطرين للالتزام الصمت والأدب، فالمعلم  
فرج لم يسبق، منذ زمن، أن سمح لأحد أن يراجع، أو يجادله أو  
يبدى رأياً مخالفاً، يتقبل على مضض فقط، وفي أحيان نادرة الأسئلة  
المهذبة والاستفسارات المؤدبة بخلق ضيق.

منذ توقف عن إلقاء النكت وتأليفها، وحاله هكذا.

شوقي يطرقع لأبيه، أذناه واحدة من طين والأخرى من عجين،  
لا تهمة أطروحاته ونظرياته المتجددة دوماً، وتحليلاته السياسية  
اللاهثة تلاحق الأحداث، ولا تشغله السياسة من بابها الكاذب الكبير.

بطول بال، وبصمت يعامل شوقي زبائن الدكان، ينتقى ويزن  
ويلف الفسيخ والسردين والرنجة والملوحة في ورق جرائد قديمة،  
قرأها أبوه عن بكرة أبيها.

شوقي يعمل بهمة ونشاط وهو يدارى كسوفه، يستتر خجله  
وخوفه من أن ينفضح.

"لا مؤاخذه.. مش أنا". يقولها بصوت خافت، لكنه غليظ،

يطلقها من فمه الكبير بتكشيرة مفزعة يرسمها تضيق ما بين حاجبيه، وزم شفتيه الغليظتين تحت شاربهِ الأسود الكثيف.

"..انت أكيد غلطان، أنا فسخانى، مش محاسب ولا حلوانى".  
ويخرج "هه" من سقف حلقه سمجة وقصيرة.

بإصرار صارم يتنكر شوقى لزملاء العمل ودائرتِه إن تصادف أن جاء أحدهم إلى فسخانى المحبة ليشتري فسيخاً، أو أخذه الفضول وجاء يسلم عليه ؛ ليقول له بنظرة خبيثة: " كشفتك".

شوقى لا أصدقاء له من دائرتى العمل والكنيسة، بدوننا يصير بلا صديق.

كان شوقى فرج معروفاً فى طفولته وصباه باسم مختصر، كان مشهوراً فى المدرسة والحي باسم "فسيخة"، واسم الدلع "فسوخة".

الآن كبر شوقى وتجاوز الثلاثين، وعالج يديه البرتقاليّتين من تمليح الفسيخ حتى صارتا سمرأوين، وشبه طبيعيتين، وصار يُنادى من قبل الجميع بالأستاذ شوقى.

إذا ضحك معه أحدهم، وناداه بلقبه القديم تنقلب سحنته ١٨٠ درجة، صامتاً لا يرد على محدثه حتى يغور من وجهه وحده، من تلقاء نفسه.

الحمد لله لم يبدأوا التحشيش بدونى.



قطعة الحشيش البنية الكبيرة خرجت بعد مفاوضات قصيرة مع شوقى. بدقة حسَب حسبته وقسمها على أربعة، ومد يده لنا مفتوحة الكف إلى آخرها، فاكتتبنا كالمعتاد.

بيد وضع شوقى النقود فى جيبه، ويده الأخرى أخرج من سيالة جلبابه ورقة سلوفان بحجم علبة كبريت، وأعطاهما لحارث. فتحها حارث وأخرج القاتمة الرائعة، حشيشة الفقراء كما يدلعها. تشتمها طويلاً بلذة واضحة، وابتسم ابتسامة واسعة لشوقى مهتماً بجودة الصنف.

حارث أخرج من جيبه علبة تبغ الأنيقة، علبة برونزية مستطيلة من الصفيح محفور عليها وجه الثائر الأرجنتى "تشى جيفارا"، بين شفثيه سيجار كوبى عملاق، على رأسه كابيه الأسود الشهير، وذقنه هائشة وسوداء.

أخرج دفتر البفرة، وانهمك فى لف السيجارة الأولى كعازف آلة قانون، كل رأسماله فى أنامله.

كان يلف بانبساط وسلطنة.

بسرعة دارت بيننا السجائر المحشوة الواحدة تلو الأخرى، والتهمت أفواهنا معظم الفسيخ والسردين وكومة العيش البلدى، وكلامنا ثمرات متواصلة متنافرة، تشرق وتغرب، تتجه شمالاً وتهبط جنوباً.

تقريبًا بعد السجارة الثامنة، أقول تقريبًا إذ لا يمكنني الدقة في الحساب في مثل حالتى الراهنة، قل بعد السجارة الثامنة انقطعت الثروات تدريجيًا، حتى ران صمت مطبق لوقت طويل، كان على رؤوسنا الطير، هأهأ. طيور كثيرة كانت تحلق بفضاء الغرفة، بيضاء وخضراء وصفراء ترقزق، وتغرد.

بدا لنا أننا نسينا لغة القوم القومية، فاستبدلناها بلغة الإخ والهقة والإشارة، اللغة الأصلية لإنسان الغابة الحالى.

بعد تردد طويل حاول كاغا أن يحكى عن توابع مضاجعة أخيرة اقتنصها فى " نصر الدين "، فى الطابق العاشر من البرج الضخم إلى جوار الجامع، بعد النفق مباشرة، حاول فتح فمه وإخراج لسانه محملاً بالأصوات، ولكن الكلمات تحجرت على لسانه.

.....

لم يجد عماد الملقب بكاغا كلمات تسعفه، فوقف على حيله، ببساطة وأريحية عدل ببيونه الأحمر بأصابع يديه الاثنتين، ودون أن يخلع جاكته الأسود الثمين أنزل البنطلون ببطء حتى منتصف فخذه السمرأوين، وفتح سوستته.

وقف فى منتصف الغرفة تحت اللبة الفلوريسنت الطويلة حتى يكون العرض واضحاً مضيئاً. وأخرجه، الأسمر الدامى، المنكمش الصغير بإصبعين اثنتين من يده اليسرى، وأشار بيميناه إلى قرحة

دائرية قانية الحمرة بارزة على جلد المأسوف عليه، وأصدر من فمه  
وقوة ديك مريض.

اعتدل شوقى من اضطجاعه على الكنبه الوحيدة بالغرفة، ورسم  
على وجهه فزعًا زائفًا، وهو ينزل على ركبتيه على الحصيرة مقتربًا  
بوجهه من كاغا.

بجدية طبيب أمراض جلدية وتناسلية أخذ فى فحص المريض  
الصغير، يرشق فيه عينيه الواسعتين، ويحرق دون أن يمد يده، حرك  
رقبته فوق وتحت، شمالاً وجنوبًا ؛ ليراه من جميع وجوهه.

"إممم" مكتومة بشفتى شوقى المزمومتين، تغذى فزع ورعب  
كاغا.

مرت دقائق من الصمت المتوتر، ومازال شوقى يتلذذ بتعذيب  
كاغا.

أخيرًا، بعد الفحص الموضعى الدقيق أصدر شوقى "آه"  
طويلة، وهو يخطط جبهته فاتحًا فكيه على امتدادهما، بسلطة وحكمة  
طبيب استشارى عجوز أصدر حكمًا حاسمًا: ".. أمك، ما فيش  
حاجة!"

حارث تصنع الضحكة الحميرية لسيد العقر.

قهقهت أنا بعد ثلاث دقائق كاملة من جملة شوقى، ظللنا نضحك

زمنًا لا ندرية، بينما كاغا ساكن كتمثال فى وقفته، صامت بوجه قلق مترقب.

كاغا البارح حاليًا فى الغناء الشعبى المعاصر مميز جدًا، أيضًا، فى اقتناص بنات ليل من غير ملهه، يستحرم ويكره تتجسس محل رزقه كما يقول.

من على مقاهى وكافيتيريات فيصل والهزم، المفتوحة طوال الأربع والعشرين ساعة، يصطاد كاغا البنات كلما جاءه مزاجه وطلبت معه. لا يذهب للبارات والملاهى الليلية المنافسة إلا مضطرًا لتلبية دعوة مطرب صديق، أو لمجاملة راقصة زميلة. فى أيام تبطله الكثيرة حيث يغنى ليلتين فحسب فى ملهى "كماننا" يقعد على أية كافيتيريا فى شارع الهزم أو فيصل فى نحو الرابعة قبل الفجر، ويطلب شايًا وشيشة منتظرًا عودة البنات من عملهن فى الملاهى العلنية، والبيوت السرية.

ولأن المطرب الأنيق وسيم كعمر الشريف فى فيلم "صراع فى النيل"، وهو يعلم ذلك منذ اخضر فى وجهه شارب، فإن سقوط إحداهن فى براثن هواه مسألة وقت لا أكثر.

"ساعة مثلاً.. بكثيره".

يردد كاغا فخورًا بذاته فخرًا عربيًا أصيلًا، له تاريخ عريق.

يقول لك: "شوف..النسوان دى غلبانه جدًا، من شقا لشقا، من

أبو هدره لأبو عقل يا قلبى لا تحزن، عواجيز.. الشق فى رجليهم قد  
منطقة شق التعبان". ويضحك حتى يستلقى على قفاه.

نلح نحن عليه أكثر ؛ حتى نعرف النظرية كاملة أملين أن تكون  
مناسبة لأن نستخدمها يومًا ما.

خذ بالك، شوقى ليس لصًا بأى وجه من الوجوه، وإن احتفظ  
بسيجارتين لنفسه من وراء ظهرنا، كما يفعل الآن.

قال كاغا: "تصدقوا بالله، مرة بنت عشتنى، وفتحت على شرفى  
إزازه ويسكى "شيفاز" محترمة، فى كازينو الليل، بس عشان تفضل  
تبص فى وشى !"

"يا سلام !!"

رددنا جميعًا.

"أصلها كانت محبوسة ثلاثة أيام عند واحد عجوز قوى، قالت  
لى.. وشه لوحده خلاها ترجع اللى فى بطنها خمس مرات".

قال حارث بحقد كامن وظاهر:

"دى شرموطة.. شغلتها كده، هتقى الزباين كمان!"

احمرّ وجه كاغا غضبًا، قفز من مكانه دون كلمة، وخرج  
للحمام البلدى الذى اخترعه شوقى فوق السطح، إلى جوار غرفته.

كنا نعرف نظريات كاغا عن الحاجة للحياة، مهما كان ما يدفعه  
المرء من ثمن، ولكن تعاطفه، قل محبته للشراميط بدا غير مفهوم  
على الإطلاق.

كنا قد تربينا على نظرية أبناء الجيزة الأصلاء، كالتجار  
والموظفين والمهنيين الصغار، والباعة المستقرين والجائلين مثلاً.  
النظرية تقضى بالآتى: "يمكن لك أن تتلذذ بالنوم مع شرموطة،  
وتجربة أشياء فاضحة وأوضاع لا تستطيع فعلها مع امرأتك، وأنت  
تكن لها احتقاراً أصيلاً راسخاً فى نفس الوقت، المهم ألا تستغفلك فى  
الثمن".

فرحنا فى كاغا لأن مرضاً خبيثاً، لا شك، قد أصاب مركز  
فخره الأساسى.

من للبائسات بعدك يا كاغا، من يمسح دموع المومسات  
الطيبات يا مطرب الأهرام، وأبى الهول والنيل ومستشفى الرمد،  
وكوبرى عباس، من....

ارتجلنا نشيداً جنائزياً ممطوط اللحن قليل الكلمات، يليق بوداع  
ذكورة كاغا، وتشجيعها إلى مثواها الأخير. عاد من الحمام وهو يسمع  
مرثيتنا الجنائزية، لم يكن قد أغلق سوستة بنطلونه بعد، صرخ  
وزعق بعزم ما فيه بغضب:

"أبداً.. أبداً يا كلاب".

زدنا قهقهة وترقصنا فى أماكننا.

مال بجسده الفارع على شوقى بعينين دامعتين، لأول مرة  
نعرف أن له عينين حزينتين يمكن أن تفر منهما الدموع، وضع يديه  
على كتفى شوقى، وقال متضرعاً بصوت مبجوح مستجدياً كشاذ:

"ورحمة أبوك، اللى لسه ماماتش، مافيش حاجة فعلاً؟.. أنا  
سليم.. مش كده؟"

شوقى قال له بعد تفكير عويص:

"أحسن حاجة إنك تسأل أنور الطابط.. هو عارف كل حاجة!"

"هههههه.. آه.. أنور جبر هو الوحيد اللى عارف كل حاجة".

قالها حارث، حارس بيت آل جبر القديم، وهو يتمعن فى وجهى  
بتهديد مستتر.

سرت فى جسدى قشعريرة باردة. ضحكوا كلهم إلا أنا.

عندما جاءت سيرة الضابط تعكر مزاجى، واغتمت روحى،  
وانقبض صدرى كأن سكينا رشق فيه. أحسست باختناق، بيدين تلتقان  
حول رقبتى ببطء وإصرار.

كنت قد تناسيته، نسيته وغفلت عن ذكره، وكاد وجهه يطير من  
رأسى.

ها هو يقفز أمامي بوجهه الأبيض الأمرد، بعينيه الخضراوين اللامعتين اللتين أخذهما عن جدته روز اليونانية. ابتسامته ناعمة، بشرته بيضاء مشبعة بالحمرة، وصوته رقيق وخافت.

أنور كان ولدًا متوسط الطول، ممتلئ الجسد، يسير مختلًا في حوش المدرسة، وحوله دائمًا تلميذان ضخمان من أقربائه، يحميانه من تحرش العيال القبيحة الأكبر. التلاميذ الذين بلغوا للتو، واندلعت في أجسادهم نيران شهوة هوجاء، لا تجد متففسًا لها سوى جسد أنور.

هكذا كان أنور جبر في مدرستا قبل عشرين عامًا.

لم أشاركه فصلًا واحدًا أبدًا، كنت أنا وحارث وشوقي وحسين في فصل المتفوقين دائمًا، بينما ينتمي هو للتلاميذ العاديين. كان مشهورًا في المدرسة لأننا جميعًا نعرف محل أبيه الشهير "جزارة جبر" بسوق الخضار، نشترى منه في أحيان نادرة ؛ لأنه أفخر وأغلى لحم بالجيزة.

الآن، أنور ضابط شهير بالنبل والشهامة والدمائة، لا يرد سائلًا ويساعد الجميع، ومحل الجزارة الوحيد صار خمسة فروع في الجيزة وحدها.

انتقل الضابط منذ زمن طويل من منزلهم بسعد زغلول إلى برجهم بالبحر الأعظم، ولم يعد يراه أحد على مقاهي مراقبتنا وبواكير شبابنا. لا يأتي لملاعب طفولته في قلب الجيزة إلا نادراً،



ومع هذا بقى ذكره على الألسن، حتى شوقى يذكره وهو مسطول.

أنا لم أكن أعرف أنها امرأته، أمس فقط زل لسانها باسمه. لا أعرف، إذا كان يعلم أم لا يدري أنني أضاجع امرأته الجميلة، أنكحها بلا تأنيب ضمير، بلا شعور بالإثم، هي ليست ملكاً لأحد، هي امرأة حرة!

نشج كاغا طويلاً وهو يضحك أثناء بكائه، شوقى وحارث كانا يقهقهان كمجنونين. تردد حيطان الغرفة، عالية السقف، أصوات النشيج والضحك والقهقهات. بكى كاغا خوفاً من العنة ؛ خشية أن يعطب ذكره للأبد، بكى لأنه كان يريد ألا ينقطع ذكره من الحياة الدنيا بإنجاب ذرية صالحة، أصلح منه هو شخصياً. كاغا يواظب على صلاة الجمعة بجامع الشيخ رمضان بأول شارع المحطة، صلى ويدعو الله أن يهبه ذرية كثيرة من البنين فقط، عندما يتزوج إن شاء الله. كان يحلم أن يصير له أطفال يوماً ما. أطفال لا يغرقون فى البحر مثلما غرق طفلى أحمد فى بحر المعمورة بالإسكندرية فى الصيف قبل الماضى.

تعب الثلاثة من الشرب والسُّطل والضحك، من الأكل والكلام والبكاء، فاستكانوا صامتين ساكنين. سكت المكان، وتوقف الزمن فيه مثل قبر ضيق، لا يتسع سوى لجثة وحيدة.

حلت الظلمة على جالسًا القرفصاء على التراب داخل قبرى الضيق، وحدى، فوق رأسى شاهد قصير من الحجر ليس عليه

اسمى. هادئاً وصامتاً، أهدق فى الجدار بمحجرين خاويين، بلا  
عينين.

كنت وحيداً، وحدى تماماً.. مع نفسى.

## أنور جبر

أرى بعين خيالى أنور جبر وجهًا لوجه.

أستجمع قوة إرادتى وأستحضره كى أعرفه، أتأمله وأعريه من  
زيه الميرى، أجعله يسير مثلنا، نكرة فى الشوارع، شأنه شأن بقية  
خلق الله.

يأتينى فى قميص وبنطلون، لا يميزه شىء عن المارة، يسير  
بخطوة "ابن الحتة" الواثق من موضع قدميه، يُقبل باستهانة من جهة  
البحر الأعظم، يخترق الأزقة والحوارى حتى يصل ساحة الجمعية  
اليومية، يجتازها لأول خوفو، يمشى الشارع بطوله حتى يعرج  
لحارة الشيخ زهران، ويصعد للسطوح حيث غرفة شوقى.

أريده أن يأتى للقاءى رجلاً لرجل.

"تعال يا رجل".

يأتى بثقة وغرور مختالاً بنفسه مبتسمًا بصلف قائد عسكري

مهيب. أرى وجهه غائمًا مهزوزًا، مضربًا في وضع استعداد لضحك هستيرى. أراه كما بدا لى طيلة ليل وفجر أمس على شبكة العنكبوت الكونى الأعظم، الإنترنت.

لأكثر من عشرين ساعة متواصلة كنت أركض خلفه. ألاحق محركات البحث الشهيرة: "ياهو"، "جوجل"، "ام اس ان"، "النا فيستا"، مكتوب، المحيط، مصراوي، العربية، الزمن... إلخ إلخ

أدخن بشراهة، أكل سجائر لا تحصى، أدخن وأنا ألهث عرقانا فى برد غرفتى. لسعات برد الفجر تأتى من شباكى المفتوح على الشارع، لو أغلقته سأختنق بدخان سجائرى متواصلة الاشتعال، وأنا أنزع شبكة الإنترنت شمالاً وجنوباً، شرقاً وغرباً إذا كان لهذا العالم اتجاهات وخطوط طول وعرض. فاقداً الإحساس بكل شىء حولى أسعى بيدي وعيني، بكل حواسى ودماعى، وليس فى عالمى سوى حروف اسمه، كمختل عقل شرس أسعى خلفه بالحروف العربية واللاتينية فى الفضاء الافتراضى المفتوح، الفاضح والشفاف. أبحث عنه، عن أى شىء له علاقة به.

ينتابنى يأس مرير من آلاف النتائج التى أحصل عليها، يرتفع هرمون مواجهة الخطر فى دمى فأصرع يأسى، وأواصل البحث بوحشية كأننى سأكل جهاز الكمبيوتر نفسه وأبتلعه.

بعد خمس عشرة ساعة من البحث المضنى المتواصل، وصلت لذلك الركن الصغير فى عالم الصور اللامتناهى والأوديو والفيديو

والكلمات. على الأقل تتبعت عشرين شخصًا يحملون نفس الاسم، نفس المهنة تقريبًا، ربما هذا هو هدفى النهائى. بغير تأكيد، بشك، وباستراية أقرأ حروف اسمه، وأحدق فى الوجه المغبش الملتقط بكاميرا موبايل بئسة، وجهه ظاهر من الزاوية اليسرى فقط، ببروفيل بئس.

هل هذا الشخص هو من أريده، من أقصده ؟

ربما، لا أدرى.

ما أراه هو من يقف أمامى الآن فى غرفة شوقى، نفس الوجه الذى ظهر به فى الفيديو كليب، المنشور على إحدى المدونات.

المدونة صغيرة محدودة السعة، ومجانية على "ياهو جيوسيتيز"، الألوان الصريحة فى صفحاتها الأولى كثيرة، تبرز على حبال ملفوفة بطول وعرض الصفحة الأولى، كأنها تزين حيطان بيت أو متجر، أو مغسلة جديدة. خمسة أحبال من لمبات صغيرة ملونة تحتفى بفرح عمدة مندثر، ويعمدها ألوان العلم القومى بألوانه الأحمر والأبيض والأسود. الواجهة من الطوب الحرارى لدكان صغير فى سوق خضار ولحوم وسمك.

المدونة ترفع فوقها لافتة بضوء النيون باسم الدكان، والدكان اسمه "كُل واشكر"، ولا يقدم سوى الفول والطعمية والبطاطس والطرشى. جدران الدكان من الأرض للسقف من السيراميك الأبيض

والأسود، النصبه قطعة رخام بنية عريضة، ينتصب خلفها بوتاجاز كبير بأربع عيون واسعة، فى ركن تستند إلى الجدار أسطوانة غاز زرقاء طويلة. فوق البوتاجاز قدرة فول ألمونيوم هائلة الحجم، وطاسة يغلى فيها الزيت فى انتظار رمى أقراص الطعمية، الزيت يغلى فى انتظار الطش.

صانع الفول شاب فى نحو العشرين، ولد نحيف مبتسم بفم واسع، يبدو نشيطاً ومرحاً فى مريلة المطبخ البلاستيك الخضراء. بين كفيه عجينة الطعمية، الولد ثابت فى وضع المستعد لرمى القرص فى الزيت المغلى، وينظر لزبائن المحل بابتسامة واسعة.

بأركان المحل الصغير ووسطه، على ثلاث تربيزات خشبية عارية المفارش، يجلس عمال يومية وحمّالون، وباعة بجلاليب وشوارب. ريفيون بطواقى ووجوه سمراء داكنة لوحتها الشمس، صناعية من أعمار مختلفة، صعايدة، وامرأة عجوز جالسة وحدها فى جلاباب أسود واضعة يدها على خدها.

أمام بنك المعلم يتزاحم موظفون، وطلبة وطالبات إعدادى وثانوى، وامرأتان، يمدون نقودهم للمعلم، وبأيديهم أكياس بلاستيك صغيرة فيها ما اشتروا من سندوتشات الفول والطعمية وغيرها.

على بلاط المحل العارى مقاطف جلدية سوداء، بها أزاميل وفئوس وميزان ماء ومسطرين، فرشاة دهانات وزرديات، وعدد شغل مختلفة.

على البلاط أرجل الزبائن فى جزم قديمة وكاوتشات وشبابشب،  
ومراكيب.

على حائط الدكان المواجه للمتصفح بروازان بصورتين  
فوتوغرافيتين، واحدة للرئيس جمال عبد الناصر شاباً فى بدلة سفارى  
نصف كم، مبتسماً يضع يده على كتف نجله الأكبر، والأخرى صورة  
نصفية لصاحب الدكان ضاحكاً وفاشخاً فكية على آخرهما، وإيهام يده  
اليمنى معلق فى عروة صديرى فضى تحت جلبابه الكشمير، وشاربه  
الكث مهوش. هو نفسه المعلم النزيه الجالس خلف نصف دائرة بنكه  
الصغير فى عمامة صعيدية وبكرش عظيمة، يده تقبض على مبسم  
الشيشة، والدخان يظل الزبائن المتزاحمين أمامه. المعلم راسخ فى  
جلسته ومبسوط وسعيد بتزاحم الناس حوله، درجه مفتوح، ويده تلتقط  
الفلوس من يد من أمامه.

على جبهة المعلم لافتة: "اضغط هنا !"

كلمتان مكتوبتان بالأحمر على ناصية المعلم العريضة السمراء.  
ضغطت هناك.

"معكم المعلم شطة مالك ومدير مطعم كل واشكر، و.."

يخبرنا الكابتن باسمه بنفسه، ويبدأ فى إسماعنا صوته الكريم،  
الصوت ردىء تقنياً، والمعلم يتكلم بلزمات وأداء الكابتن ميمى  
الشربينى، معلق مباريات كرة القدم، فيعد زواره الكرام بأسخن

الفضائح السريّة، والأخبار الجديدة، وكشف المستور من أحوال المحروسة.

المعلم يقود الزائر إلى عشرة "لنكات فيديو" بعبارة: "جديد وسري للغاية".

بعد استعراض سريع للنكات العشر وصلت إليه، إلى أنور جبر.

في الفيديو، ردىء الصوت والصورة، كان شابًا فى نحو الثلاثين فى قميص وبنطلون عادى، بيده كرباج أسود طويل، يجلد فتاة جميلة فى نحو العشرين.

يأمرها بهزات متتابعة من يده اليمنى أن تخلع بلوزتها، وجه الشاب مضطرب. البنت تبكى وتحرك رقبتها يمينًا ويسارًا رافضة، السوط ينزل على صدرها بضربة خفيفة، الشاب يأمرها ثانية بتلويحة من يده، البنت تستعطفه بدموع عينيها ونشيجها الخافت ويدها تربت على صدرها استعطافًا، ضربة السوط هذه المرة أقوى تطول بطن الفتاة وخصرها. البنت تفك أزرار البلوزة، ووجهها غائم فى ذل. الشاب يبتسم بسماجة وهو يحدق فيما برز من بين حمالة صدرها. نهذاها يفيضان عن السوتيان وما بينهما جيب عميق برونزى مثير. الشاب يلع ريقه، والبنت خجلة للغاية تحاول ستر عريها بيديها، تضع يديها الاثنتين فوق ثدييها. الشاب يضربها، يسقط طرف سوطه على حمالة الصدر البيضاء. البنت تنشج وتلطم خديها بقسوة. السوط



يرتفع فى الهواء ويهوى على ركبتيها، ومن بعد على فخذها تحت  
بنطلونها الأبيض الواسع، فتصرخ. الشاب يمسك طرف السوط بيده  
الحرّة، يهددها بحركة من سبابة يده اليمنى، نظرة عينيه مخيفة،  
صامتاً يحدق فيها بغضب. البنت بعينها رعب مهول، ببطء تمتد يدا  
البنت وهى ترتعش إلى سوتيانها، تحاول خلعه من الأمام فلا  
تستطيع، تنظر للشاب مقهورة. الشاب تتحرك شفاته بسباب ما. ببطء،  
مترددة تمد الفتاة يديها إلى خلف ظهرها، وتفتح مشبك سوتيانها  
ودموعها تنهمر ورأسها للأرض. الشاب فاتح شفتيه، يمسح لسانه  
بتلذذ، نهذاها مكتئبان، والحلمتان صغيرتان، صدرها يلمع وعيناها  
جامدتان تماماً غارقتان فى الدموع. الشاب له وجه مستمنى فى  
منتصف المسافة إلى الذروة. فجأة يضحك وهو يطرقع السوط على  
البلاط، ثم يصوبه على ثدييها وحلمتيها، البنت تصرخ وتصرخ ألماً  
ورعباً، والشاب يتلوى جسده، وهو يتأوه كتأوهات من يقذف. يده  
تمتد لأقصى مداها، وهو يطوح بالسوط، ويهوى به على الصدر  
العارى، يطرقع صوت جلدها مع صراخها. الشاب سكران بصرخات  
رعب البنت. الشاب يتراقص جسده، أصابه جنون اللذة، يصرخ  
وضربات سوطه تتسارع محمومة. الشاب يتأوه ويضرب بكل قوته،  
والبنت تكورت على نفسها. يداها على رأسها، جلدها الأسمر مرشوق  
بما تتركه ضربات الكرباج خلفه، الكرباج يترك للأبد خطوطاً  
ودوائر، وبقعاً حمراء قانية وطويلة. السوط حفر أثره على جلدها  
كأزميل فى حجر. البنت تبكى صارخة، بكاؤها سيخرج أحشاءها من  
بين جنبها، ضربات السوط تزداد عنفاً، تتوالى بسرعة وقوة مفرطة

عليها، كل جسدها الصغير صار كتلة حمراء دامية، تصدر عنه،  
ومنه، استغاثات وصرخات تأتي من جحيم العذاب، البنيت تصرخ  
وتصرخ صرخات رعب وألم مهول لا طاقة لأحد باحتماله..

فجأة تقف الصورة عند هذه اللقطة، ولا مزيد.

نحو ستين ثانية من سادية غابة الجحيم تخلع القلب وتشعل  
الرأس شيبًا.

قمت من مكاني مرعوبًا وأنا أضع يدي على فمي، وجريت  
للحمام، أفرغت أحشائي وجسدي كله يهتز مع كل انتفاض لمعدتي  
وفتح لفمي عن آخره، وخروج للطعام والشراب من جذر معدتي.  
أنفخص ورأسي تكاد ترتطم بالحوض، وأنا أكاد أبول على نفسي.

بعد أن تخلصت من كل ما في معدتي خلعت ملابسى كلها،  
ووقفت تحت الدش تاركًا الماء يغمر جسدي لنحو الساعة، عاريًا  
جسدي يرتجف، أهذى بكلام كثير كمحموم يخرف، خرفت طويلاً  
حتى همدت، ولم يسمعني أحد، لا أمي ولا امرأتى.

لست متأكدًا أبدًا أن هذا الشاب هو أنور جبر، ولن أستطيع  
بحال أن أعود لمشاهدة هذا الرعب مرة أخرى.

لم أر أنور جبر منذ نحو خمسة عشر عامًا. هل يمكن إذا  
أنقصنا من هذا الوجه الذى ظهر فى الفيديو الملعون خمسة عشر

عامًا أن يكون هو نفسه الوجه الوسيم، البريء لتلميذ مدرسة أبي  
الهول ؟!

لا أعرف. ويبدو أنني لن أعرف أبدًا.

## صفحة

وجه نشوى الضاحك المستهتر لا يبارحنى أبداً، يسقط فى سديم  
رأسى فوق وجه أنور، يخفيه ويزيحه من أمام وجهى، ومن ظلمة  
أفكارى، ومن لف ودوران مخى داخل دماغى الأسود.

أحداث أمس مازالت تفرمنى تحت ثقلها، تهصر جسدى،  
وتعذب روحى ولا سبيل للفرار من تسلطها المحموم على خلايا  
جسدى، على بصرى وسمعى، وقلبى الأحمق الشرير.

جرثومة إفناء الذات، غالباً، هى شىء ينتمى لما يُسمى القلب  
الإنسانى، إذ ليس هناك اسم آخر يحمل، ويتحمل، ويشير إلى المعنى  
المراد. جرثومة إفناء، محو الذات، تتطابق وتتحد مع الرغبة العارمة  
فى حب الآخر. آخر بعينه يحمل فى قلبه، فى ذاته، جرثومة مماثلة،  
وعندما تتجذبا وتتلاقيا بلا مقاومة أو إعاقة من بقية الجرائم الإنسانية  
الكثيرة، كالأنانية والغيرة والحقد، يكون الوقت قد نفذ، ولم يعد هناك  
قدر آخر سوى اتحاد جرثومة الأنا بجرثومة الآخر، لا يعود هناك  
مفر من المصير المحتوم: ما يُسمى بالحب، أو ما أسميه أنا فناء

الذات، أى: موت الأنا.

الجرثومة الغالية التى نتجت عن لقائى بنشوى، عن لقاء نشوى بى، تتجول فى الشرايين والأوردة والدم واللحم، وتنتشر ضوءها الأبيض داخله كله، فيشع، ينير ويتوهج. الجرثومة المخصبة تتطابق وجلد كامل الجسد، تدمغه فى صحوه ونومه، فى حضوره وغيباه، فى حركته وسكونه، تطوق الجسد بهالة شبه مقدسة ظاهرة للعيان، مرئية لمن له بصر وبصيرة، لمن له عين وقلب. لكن القلب ضعيف، الجسد واهن، والروح صغيرة، الواحد، بما أنه بشر، لا يقوى على احتمال المزيد من المتعة والجمال، لا يقوى على الحب. لا يقوى على مواصلة الطريق إلى نهايته، وليس من سبيل عند الوصول إلى الذروة الصغرى سوى محاولة مريرة للخلاص، تدمير الذات إرادياً، تدمير نفسه بنفسه، لصالح نفسه.

إذا لم يكن المرء محظوظاً، إذا كان مشنوماً مثلى، تعساً كحالى، ولم يأت التدمير من الداخل، من القلب نفسه، من قلب العاشق ذاته فسيصير عبداً ذليلاً لآخر، يتوسل إليه أن ينهى كل هذا العذاب اللامحتمل برصاصة رحمة، برصاصة انتقام، ثأر أو كراهية عمياء، لا فرق. فالآخر فى النهاية يسدى لى جميلاً لا يقدر بثمن إذا ما عجل بقتلى. إنه يحمل على عاتقه مهمة خلاصى، جميل تخليصى من مازقى الخانق. الآخر إن فهم ذلك فإنه لن يريحنى أبداً، لن يقتلنى وسيدعنى هكذا معلقاً مشلولاً فى انتظار مساعدته، أو فى انتظار شجاعتى الذاتية التى يبدو أنها لن تتجاوز وتنتصر على جنبى أبداً،

لن ترتقى وتقوى على تخلص نفسى، لن تقوى على قتلى وإنهاء عذابى.

كم بقى لى للوصول لهذه المرحلة، لا أرغب فى إنهاء حياتى الآن بيد غيرى، ولن أقوى على إنهاؤها بذاتى، على الأقل لأيام وليال قادمة إن استطعت، مازلت أرغب فيها بكل جوارحى، ما زلت أريدها، أريد نشوى.

بالأمس، ذهبت إليها فى شقة عائلتها بشارع النيل، فى نحو السابعة مساء رحى إليها بشوق ولهفة رغم أننى كنت قد تركتها منذ ساعات قليلة فحسب.

كنا قد أفطرننا سوياً، على الواقف، أمام عربة يد.

على رصيف كوبرى عباس عربة خشبية مدهونة بألوان مبهجة كثيرة، على خشب مقدمتها كتابة بالأخضر: "كُلْ فول وصلى على الرسول".

العربة تعرض وجبة إفطار من الفول بأنواعه، فول بالزيت الحلو أو الحار، بالبيض، بالطماطم، بالطحينة، وتقدم الطلب للزبائن فى أطباق ستانلس صغيرة، ومعه رغيفان وليمونة وطرشى.

الفول عجوز فى مريلة بيضاء نظيفة، محنى الظهر، واقف فوق صندوقين كوكا كولا مقلوبين خلف قدرة نحاسية كبيرة.

اهتز جسمه الضئيل، وخلع طاقيته البيضاء الصغيرة طربًا  
عندما رآها، وأخذ يحدق فيها بعينين باسميتين غائرتين محاطتين  
بغضون عتيقة، فوقها حاجبان كخطين أبيضين.

"يا دين النبي.. إيه الحلاوة دى!؟"

قال لنشوى وغمز بعينه، فضحكت له، وقالت: "طب اتوصى".

ازدادت تجاعيد وغضون وجهه، تحت شعر كالقطن، وهو  
يبتسم ويبش لى بطيبة وود:

"معلش، أصل نفسى أشتغل حلوانى يا أفندى".

أكلتُ بشهية طبق الفول بالزيت الحار والليمون والرغيفين،  
وقالت: "ياااه.. من زمان ماكلتش فول". دون أن تترك يده المغرفة  
الغاطسة فى القدرة، أو يتوقف جسده عن الاهتزاز ما بين القدرة  
والطبق فى يده، رفع وجهه إليها، وغازلها المعلم:

"تعالى كل يوم يا أموره.. أنا دايماً فى الانتظار".

أخذتها تحت باطى، وهى لا تزال تضحك للفوأل، ومضينا  
مبتهجين.

فى كازينو الحمام، الخالى من الزبائن فى الصباح الباكر جلسنا  
على مقعدين بامبو كلانا بجانب الآخر، يداها فى يدى، ووجهانا للنيل.  
كنا صامتين.

شربنا شايًا وقمنا نتمشى.

عبرنا كوبرى عباس إلى الضفة الأخرى، يدها اليمنى حول  
خصرى ويدي اليسرى تحت شعرها الطويل، على كتفها الناعم ترتاح  
أصابع وكف يدي، الوجه فى الوجه والعين فى العين. تكلمنا عن  
العجوز المرح، وحلاوة فوله، والبرد القادم لا محالة بدخول ديسمبر،  
ووصول زوجها المرتقب، وفيلم " بحب السيمى " الذى شاهدته هى  
منذ مدة طويلة مضت، ولم أره أنا بعد.

تعبنا من المشى وامتلاء القلب بالغرام والعقل بالأفكار  
المتضادة، وبدأ يزداد زحام المارة، وعابرو الكوبرى. عدنا إلى  
شارعها، لم أتركها سوى عند مدخل العمارة، قالت " اطلع معايا ".  
قلت: " واقع، خلصان، عايز أنام ".

قبلتني قبلة سريعة على شفتى فى الشارع، وقالت: " تعال  
بالليل .. هاستاك ".

مشيت المسافة القصيرة للبيت وأنا مهموم بعودة زوجها أفكر  
كيف سأعيش بدون نشوى، هل يمكننى أن أعود لحياتى المعتادة كما  
كانت قبلها، هل، وهل.. وجدت نفسى، أخيرًا، فى سريرى، نمت  
نومًا عميقًا كقتيل، بلا أحلام ولا كوابيس، وغفا مخى الدوار فى  
سبات الموتى.

بالساعة البيولوجية فى جسدى وحدها استيقظت منتفضًا، ملهوفًا



لهفة من سيفوته إنقاذ طفله الذى يغرق، بسرعة أعددت نفسى للقائها.

فى الصالة ابتسمت، قُبلت رأس أمى الجالسة على كرسيها  
المتحرك تشاهد نشرة السادسة على القناة الأولى، وتطرز لى بلوفر  
أسود جديدًا، وخرجت من البيت.

ذهبت إليها كطاووس مختال بنفسه، قميصى الصوف الجديد  
أحمر، زقنى حليق، وعطر جوتشى الثمين ينتشر أمامى بمتراً.

كنت أريدها كمجنون، أرغب فى النوم معها خمس ساعات  
متصلة.

بلكونة غرفة نوم نشوى تطل على النيل، على البلاط وفوق  
ال سور العريض تتوزع أصص الورد، وشجيرات الياسمين، وأنواع  
عديدة من الصبار، ونباتات أخرى لا أعرف أسماءها.

أقف هناك، أسند جسدى وذراعى على حديد البلكونة، أشعل  
سجارة، وأنظر للنيل.

أرى فلوكة صغيرة بها صياد يُلقى شبكة كبيرة فى الماء بحذاء  
الشاطئ تحت كوبرى عباس، وطفلاً يجدف بمهارة محافظاً على  
توازن القارب، الصياد النحيل، برشاقة يتحرك على أطراف أصابعه  
العارية دائريًا، والهواء ينفخ جلبابه ويطير شاله الأبيض.

فى وسط الماء يخت كقصر صغير من طابقين يعلوه حمام

سباحة، يتهادى ببطء على صفحة الماء مرسلًا موسيقى كلاسيكية لركابه الأربعة، ثلاث فتيات شقراوات، كأوروبيات، يخطرن بخفة ودلال حول كهل ضاحك جالس فى عظمة إلى مائدة عامرة، فى يده اليمنى سيجار ضخمة، وفى اليسرى كأس. تمر مسرعة زوارق سباق، يباشر رياضيوها الشبان والفتيات تدريبًا مسائيًا، وتقلع، بطيئة، مراكب شراعية وأخرى بمواتير تطلق فى الهواء مزيجًا مركبًا من الأغاني الشعبية والموسيقى الصاخبة وطنين المكن. المراكب غاصة بعائلات وشباب يتتزهون، يأكلون ويرقصون، يغنون ويلوحون للآخرين على متن القوارب والزوارق واليخت.

لا أحد يرقص أو يلوح على متن سفينة أفندينا الفخمة الراكنة على مدد بصرى على الشاطئ الآخر.  
أنتظر أن تأتى من المطبخ.

أعرف أن زوجها على وشك العودة من سفره الطويل، لكننى لا أعرف إلى أين سافر، من أين سيأتى. لا أعرف حتى أين تعيش هى معه، أين بيت الزوجية المفترض.

نشوى لا ترتدى دبلة زواج مكتوبًا عليها اسم زوجها كبقية النساء، فى إصبع البنصر بيدها اليسرى خاتم ذهبى رقيق عليه زهرة لوتس بيضاء، وبقية أصابعها الرشيقة الطويلة خالية.

لم تذكر اسم زوجها أو عمله أبدًا طيلة شهور علاقتنا الستة.

قالت إن هذا هو سرها الوحيد الذى ستخفيه عني، وعلى أن أقبل إن أردتها.

كنت أريدها للنخاع، قبلت، ونسيت أن لها زوجًا من أساسه، وغرقنا معًا.

لم يكن أماننا سوى ساعات قليلة من الحرية، كما قالت. لقائنا بشقة والديها كان شبه يومي، حتى الآن لم تهدأ في عاصفة الغرام الأولى، لم تخدم النيران بعد.

سنة شهور قضيناها معًا في بيت عائلتها، نأكل ونشرب، ونتضاجع بلا نهاية، كل يوم، كل ليلة.

سنة شهور من الولع والشهوة الممتدة بلا نهاية.

نشوى هي خلاصة نساء حياتي، فيها من كل من أحببتهن واشتهيتهن، هي الجامعة المانعة لجنس النساء في الحسن والفراش والحنان.

أرغب فيها بجنون.

لم يزل لسانها أبدًا باسم زوجها، كانت تتجاهله في حديثها تمامًا، وأنا لم أصر على المعرفة، كنت مسطولاً، سكران دائماً، وأريد أن أبقى جاهلاً حتى الموت.

وجه نشوى صريح في الجاذبية والإغواء، حاجباها الرفيعان

هلالان يصعدان، ويهبطان فوق عينيها العسليتين المشروطتين حين تتكلم، وصوتها طروب، يخرج من شفتين مكتنزتين ترسمان طائرًا ورديًا. نشوى أجمل من ضاجعت، وأكثرهن شهوة وجسارة في أمور القراش خدعتني، ودفعت بي إلى هذا الجنون المخزى.

ولا مرة، لاحظت في بيت عائلتها شيئاً يدل على شخصية زوجها، هي شقة والديها اللذين ماتا، وليس لها سوى أختها الكبرى عبير، التي ترافق زوجها الدبلوماسي في الخارج. كانت عبير معنا في مدرسة أبي الهول، نعرفها، جميلة ومؤدبة، بنت ناس، وشاطرة جدًا.

الشقة صغيرة وعادية للغاية، لا تدل على الثراء، ولا على يسر الحال، ولا تشير إلى الفقر، شقة عائلة المهندس الراحل. صورة عائلية قديمة تتصدر الصالة تضم الطفلتين الجميلتين، جالستين أمام أقدام الوالدين. الأم شابة بشعر أسود لامع، منحنية برشاقة للأمام، بعيون عسلية تنظر لرأسى البننتين بحب. والأب الكهل منتصب في وقفته، في سترة سوداء وكرافتة معقودة، صرامة ملامحه مفكوكة قليلاً بابتسامة رب عائلة محافظ ومهيب .

لا صورة معلقة على الحائط لها وحدها أو مع زوجها.

جاءت من المطبخ في قميص نوم أبيض قصير، يلمع تحته جسدها البرونزي الريان، وعلى يديها صينية من النحاس فوقها زجاجة شمبانيا، وكأسان.

جلسنا على السرير كدأبنا، ومن جيبى أخرجت قرش حشيش  
لبنانى فاخر.

غرقنا فى الشرب والتدخين وممارسة الحب حتى زلت باسمه  
دون وعى، دون أن تعرف ما تقول، وماذا يعنى لى، لا أعرف ما  
الذى بدا على وجهى لحظتها جعلها تخاف هكذا، وتتفرض مذعورة  
من السرير إلى ركن الغرفة.

عارياً من كل ملابسى قمت إليها، أقف أمامها، أنظر إليها  
محدقاً فيها كأنى أراها للمرة الأولى فى حياتى، صامتاً يلف شريط  
طويل فى دماغى. وجوه كثيرة قفزت إلى من الظلمة، وجوه طالما  
اشتقت إلى رؤية بعضها كما أشتاق أن أرى وجهى قبل عشرين سنة،  
كان وجهه بين وجوه صباى ومراهقتى.

سألتها ما عمل زوجها بالضبط.

أفاقت وقد ذهب عنها سطلها وسكرها، قالت بصوت خافت  
مبحوح، باستهانة، إنها لا تعرف ولا تريد أن تعرف.

تحركت نحوها، اقتربت منها أترنج فاقداً السيطرة على نفسى،  
وبلا وعى صفعتها على خدها الأيمن.

سكنت مأخوذة، مبهوتة للحظات.

بيد صغيرة رقيقة، كتبت قد قبلت أصابعها وكفها، باطنها

وظهرها كثيرًا من دقائق مضت، بضربات ضعيفة ردت إلى الصفة  
صفعتين، وثلاثًا وأربعًا وأنا متجمد في مكاني، مذهول عن نفسي،  
وهي تصرخ في: "انت جبان.. جبان".

لا أمل.

خرجت من شقتها جريًا وقلبي يتقاذف داخل صدري، فيرتعش  
جسدي كله. نزلت السلام قفزًا، وجريت بأقصى ما أستطيع على  
كوبرى عباس، أجرى كفارًا من حريق هائل اندلع في الجيزة كلها.

يجب على الوصول إلى الضفة الأخرى من النهر بأسرع ما  
يمكن. كان جبل المقطم يظهر لي في أقصى الشرق كصخرة رمادية  
واحدة ضخمة، تعلو القاهرة بطول وعرض السماء، وتظلمها كسقف  
كوني واطيء.

أعبر كوبرى عباس بأنفاس لاهثة، بجسد يرتعش وقلب  
مرعوب.

كان لابد لي من الوصول إلى الجبل، كابن نوح الأبق الكافر  
بالرب وبنبوة أبيه، الابن الشاب الذي كان يريد أن يتسلق الجبل  
ليعصمه من الطوفان، ولا عاصم، لا مكان، ولا مأوى. في جري  
المتواصل نحو الجبل فكرت أن جهلى، عماء وحده لا يبرر  
سقوطي، ولن ينقذنى أبدًا. كنت ألعن جبني الشائن، هواي العارم،  
ونزقى المعنوه الذى أعمرى بصري وبصيرتى، وجعلنى لا أبالى  
بشيء، حتى بحياتى.

تمامًا مثل فأر غبى سعى بنفسه إلى قطعة اللحم داخل المصيدة  
فدخلها، وهو يحرك شفتيه شهوة، وجين استقر تحت الطعم الشهى  
انطلق صوت صاعق، صوت ارتطام باب المصيدة مغلقًا عليه.  
أغلقها أنور القناص الماهر على، وتركنى مع قطعة لحمى المشتهاة،  
شهوئى وولعى، محبوسًا ومنتظرًا: شئى بحبل غليظ يتدلى من سقف  
حديد فوق حفرة عميقة، سحقى كجرذ بانس تحت حذاء ثقيل ضخم،  
تغريقى فى ماء عطن أسود، أو... ذبحى بيد غليظة من الخلف ببطء  
وبتلذذ، ذبحى من رقبتى بشرشرة صدئة، حتى تقع رأسى من فوق  
جسدى على تراب الأرض.

## قاتل

كيف أهبط من غرفة شوقى وحيداً ؟

صاحٍ وحدى بعد أن راح جميعهم فى النوم على مراحل، شوقى ممدد على كنبته البلدية يابسة المرتبة، حارث على الحصيرة البلاستيك، وفى الناحية الأخرى من الحصيرة تمدد كاغا مبهذلاً بدلتة دون أن يخلع ببيونه الأحمر، كان آخر النائمين، سقط فى جب النوم الذى لا قرار له بعد نشيج متقطع، نام خوفاً من العنة والعقم دون أن يخصنى، كعادته، بسر شخصى جديد من أسرار حياة ليله المثيرة دوماً.

الغرفة دافئة بأنفاسهم وشخيرهم، الهواء كله دخان أزرق، مظلة ضخمة تظل النائمين السابحين فى فضاءات الصور والأحلام، لا أعرف كم مضى من الوقت وأنا الصاحى الوحيد، أنظر إلى أجسادهم الممددة، أنصت لأصوات تنفسهم العالية، وشخير حارث المتصل كنفق ضفادع، تتلاحق الأفكار فى رأسى مسرعة كعربات سباق فى مرحلتها الأخيرة. صورة العربات تمر أمام عيني ببطء وتمهل،



الزمن بطيء، بطيء جدًا، لا يكاد يمر، أظافر أصابعي أحسها صلبة  
وناعمة، أذناي تلتقطان أصوات الفئران التي تتسابق على السطح،  
وتصطدم بصفائح الفسيخ، أصوات ابن عرس، صرير الصراصير  
تحت الحصيرة، أسمع أنينا خافتاً ومأمة خروف وحيد مذعور في  
قلب الليل.. بياض السقف ناصع كسماء صافية تطير بها عصافير  
صغيرة وطيور في الفجر.

بعد زمن قمت من مكاني فجأة، لا أعرف لماذا، تحركت  
بسرعة كأنني أفر من طائفة ستفجر بعد لحظة. نزلت السلم، فيما  
أظن، في أكبر سرعة ممكنة. أحاول أن أقفز الدرجات الحجرية  
القديمة، في رأسى شىء واحد هو ضرورة أن أصل إلى بيتنا في  
شارع بنك أتينا في دقيقتين، لا أعرف لماذا يجب أن أصل لغرفتي  
في دقيقتين فقط؟! أترنح قليلاً وأنا ممسك بالدرابزين المتآكل، أهبط  
لقرار عميق برأس ثقيل وعيون غائمة. لا نور في السلم، بينما  
لمبة المدخل الصغيرة تلقى بضوء شحيح، أمسك باب البيت بيدي،  
أفتحه وأنا أتحسس عتبة الحجرية بطرف حذائي.

الحارة مظلمة والشارع بلا ضوء، البرد قارص وأنا لا أشعر  
سوى بجبهتي الساخنة وأذني الحاريتين، حانق على الأوباش الممددين  
على الحصير البلاستيك نائمين نوم الموتى.

ألقاه للمرة الأولى. ها هو يخرج من امتداد شارع خوفو خلف  
الساحة اليومية يشغل في سكاكينه المثبتة أعلى حزامه العريض

حول وسطه، تلمع السكاكين والخناصر الموضوعة بحرفنة فى بوتـه البلاستيك الطويل، يـداه الخاويتان بيضاوان تشقان الهواء أمامه، وجهه المنحوت جامد، عيناه لا ترمشان، يمشى ببطء وثقة، على رأسه طاقيـة ملطخة بالدم، قذرة، وملوثة. ما إن اجتزت حارة الشيخ ومشيت خطوات قليلة حتى صرت فى أول خوفو، حتى رأيته يأتى من الجهة المقابلة سائراً فى اتجاهى كأنه كان ينتظرنى، تسمرت قدماى بالأرض رغماً عنى، تلفت يمينا ويسارا، حدقت فى شبحه المتجه نحوى، كنت أريد أن أعرفه، أن أراه، وكانت أمامه الخروف تسرى فى عروقى مجاوبة صليل سكاكينه، الذى يرتفع رويدا رويدا....

كان قد وصل إلى ساحة الجمعية اليومية، خلفه الجامع، لمحت وجهه فى نور لمبات المئذنة من بعد خمسين مترا، ولكن عيني شبه مغلقين، أحاول فتحهما على اتساعهما، ولا أرى سوى هيكـله الذى صار يكبر ويكبر كلما اقترب منى. لا أحد بالشارع سوانا، هو فى قلب الشارع، فى وسطه، وأنا على الناصية أنتظره حتى يقترب أكثر. ركبتاى لا ترتعشان، ولكن عرقا بدأ يسرى تحت إبطى، بينى وبينه أربعون مترا تقريبا، خطوته واثقة وبطيئة، أمامه الخروف تنهش جسدى المتصلب فى مكانه، يداى فارغان وخوايتان، وعيناى جاحظتان.. لم أستطع الصمود لوقت أطول، استدرت بجسمى دون أن أـلف رقبتي للخلف، عدوت، وجريت المسافة القصيرة حتى بيت شوقى، صعدت السلام بسرعة كطفل هارب من ثور هائج فى الشوارع. دون أن أخلع حذاءى استلقيت فى المسافة الشاغرة على

الحصير بين كاغا وحارث مستشعراً الدفء اللذيذ الذى ينبعث من  
الجسدين الغارقين فى النوم.

غرقى أنا أيضاً، ولكن فى ذاتى، لىتنى أستطيع أن أغرق فى  
النوم مثلهم .

لم أر طيلة ساعات استلقائى محدقاً فى السقف سوى وجه جزار  
يخوض فى الوحل، مشخلاً فى سكاكينه، يقترب ببطء وإصرار..  
يقترب منى وجه قاتل محترف.

مع طلوع النهار على السطح، ودخول أشعة الشمس غرفة شوقى وهبوط ضبوئها على أجساد النائمين الثلاثة، ألبس حذائى وأنزل مخلفاً ورائى سيمفونية شخيرهم المتواصل، أمشى المسافة القصيرة من حارة الشيخ إلى بيتنا بشارع بنك أتينا كمن يسير نائماً. ضوء الشمس الساطع يؤذى عينى اللتين أكافح لأفتحهما، أضع يدى على جبينى كمصدة. بقوة العادة والألفة أسير على تراب وأسفلت وحفر ومطبات تعرفها قدماى، وتحفظان فى ذاكرتهما بصورها وأبعادها المتغيرة كل يوم.

شوارع الجيزة هادئة صباح الجمعة، فلا يرى كثيرون ترنحى وحركة خطواتى التى تشبه حركة المقص. أترنح وأتعثر فى مشى من حارة الشيخ إلى خوفو ثم صلاح الدين حتى أصل بنك أتينا.

الزمن فى رأسى محيط عطن ساكن لا يجرى فيه الماء للأمام ولا يرجع للخلف، ولا تهزه رياح. زمن خامد لا يبرح مكانه، ببطء شديد يستدير ويلف، يعطينى قفاه، ويدور حول نفسه كحفار، يدور فى

الفراغ وفى غير اتجاه. زمن رأسى فيه الماضى والحاضر والمستقبل  
كتلة واحدة مصمتة.

رجلى ثقيلة، رأسى طاحونة تطن وتطن بلا هدف.

أدخل البيت كروبوت خربان يتحرك دون سيطرة على سلامة  
خطواته. كالعادة، زوجتى فى المطبخ، وأمى فى الصالة. كرسيها  
المتحرك العتيق بعجلتيه الصدئتين متهالك وقديم، لكنه يحتوى،  
بحنان، جسدها الضئيل كله. جسمها مستطيل صغير، مثل نصف  
جسد علوى لا أسفل له. أمى تجلس فى جحرها العتيق هذا، نصفها  
المعطوب خاف ومحجوب تحت بطانية توبّر نسيجها منذ زمن  
طويل، على شفتيها ابتسامة عذبة، ابتسامة من سلّم أمره تمامًا، من لا  
يملك لنفسه ضرراً أو نفعاً. وجهها الأسمر النحيل تحجر قليلاً على هذه  
الابتسامة القديمة، لا تتبسط ملامحها أبداً، لا يتحرك فكاهها، ولا  
يتحرك لسانها داخل فمها.

كان وجودها كله قد تحول إلى عيين فحسب.

عيناها سوداوان واسعتان تلمعان دوماً ببريق خافت، عيناها  
موصولتان بمركز البصيرة فى قلبها، عيناها حزن مزمن قديم.  
أصابها الخرس من صدمات متتالية خافية لا أعرفها، أم اختارت  
صمتها بنفسها ؟ ربما اختارت أن تصمت من كثرة ما رأت وعانت.  
لا أعرف.

يذاها وحدهما تعملان بسرعة ومهارة. فى حجرها كرة كبيرة من الصوف الأبيض، وبين يديها إبرتان طويلتان، تتسج من زمن بلوفر أبيض. لا تتسجه لأحد، لا لى ولا لأبى، لم يتشكل منه بعد سوى هذين الكُمَيْن القصيرين، حين تنتهى منه، بآلية تلقيه إلى جوارها كخرقة بالية فى صفيحة القمامة. وبعد لحظات تبدأ واحداً جديداً، دائماً نفس المقاس، المقاس القديم لأبى أو مقاسى أنا حين كنت فى العشرين.

لا أحد يلتقط البلوفر الجديد سوى، أفرح به كثيراً كطفل، أخذه وأقبل رأسها ويديها، وهى لا تفهم.

فى الصالة الواسعة على مقعدها المتحرك أقامت حياتها كلها، كل حياتها مشهد واحد.

جالسة فى الصالة على كرسيها تغزل صوفها العتيق، وعيناها، أكثر أجزاء جسدها حياة، مثبتتان موصولتان بشاشة تليفزيون عتيق، تليفزيون "تليمصر" أبيض وأسود، مستقر منذ ولدت بالصالة. جهاز مازال يعمل بلا انقطاع من نحو العاشرة صباحاً حتى الثانية عشرة مساءً. تجلس أمى هكذا، عيناها الواسعتان على التليفزيون المفتوح الصامت، لا حاجة للصوت فأذناها معطوبتان، ويذاها تعملان فى خيوط الصوف. لا شىء يكدر صفو هذه المساحة فى العالم سوى صوت خطوات امرأتى الرائحة الآتية من المطبخ إلى الصالة، لا يتعلق بصرها طويلاً بالتليفزيون الحرام. امرأتى، مثل أبى، حرمت على الناس قبل أن تحرم على نفسها النظر إلى هذا الرجس، الصور

المتلاحقة على التليفزيون التى تحض الناس على الرذيلة والانحلال والكفر!

أمى - لمرة واحدة فى تاريخ خضوعها وصمتها الطويل - حركت رقبتها يمينا ويسارا رافضة عندما دخلت عفاف هنا، وأرادت أن تتخلص من هذا الرجز. أمى التى لا تسمع، حركت كرسيها حتى وصلت للجهاز فوق شوفنيرتها المزخرفة العتيقة، وأغلقت الصوت تماما. أخرست تليفزيونها وهى تنظر لعفاف نظرتها المعتادة التى لا نعرف لها معنى.

فرحت عفاف لاستطاعتها مكافحة المنكر باليد واللسان والقلب.

أمى لا تخرج ولا تدخل، تقبع ها هنا منذ ربع قرن مضى على مسافة أربعة أمتار من الصندوق الثرثار، تتابع الصور المتلاحقة على شاشته بشغف، ويداها تعملان وحدهما. وفى المطبخ الكبير تتحرك عفاف بمهارة بهلوانة بين الأطباق والحل، والثلاجة والفرن. المطبخ عالمها النهائى، فيه تخلق عفاف من نفسها امرأة أخرى، تبدع وتبتكر وتخترع، الذى يرى وجهها وهى تتذوق إصبع محشى ورق العنب سيظن أنها حصلت على أورجازم جنسى غير مسبوق. عفاف تقضى بالمطبخ اثنتى عشرة ساعة يوميًا، تروح وتجي، تطبخ الحار والبارد، الحادق والحلو، الخفيف والدسم، تطبخ وتطبخ، وكل ما تقدمه على مائدتها شهى ولذيذ، ولكن لا أحد يثنى على طعامها حتى الأم الخرساء.

بقوة الإيمان بالرحمن كانت عفاف تذهب لأمى تقرب إليها  
منضدة صغيرة، تضع فوقها أطباقها، وابتكاراتها الأخيرة، أمى تأكل  
كى تظل حية، كى لا تموت فحسب. وعفاف تريد منها أن تتذوق  
طبخ امرأة ابنها البارة، تريد دعاءها، تريد أن يصل صوت أمى  
للسماء. أمى تأكل، وعفاف تتابع حركة فكها، حركة أسنانها التى  
تطحن الطعام بلا صوت. عفاف تريد أن تسمع دعوات أمى،  
ودعوات أمى لا تخرج من فمها المغلق. عفاف تحقق فى وجه أمى  
لتعرف إن كانت تدعو لها فى قلبها أم لا. عفاف تريد أن تحرك أمى  
يديها، ترفعهما لأعلى، للسماء، ترفعهما متوازيتين، مبسوطتى  
الكفين، تريدها أن تحرك شفتيها، تصنع ولو فرجة صغيرة بينهما،  
تريدها أن تتمم كأنها تدعو لها، وأمى لا تفعل.

عندما يئست عفاف من الحصول على رسالة موجهة للسماء،  
ممهورة بتوقيع امرأة مقعدة عاجزة، كفت تمامًا عن النظر فى وجه  
أمى. عفاف تضع الطعام بين يديها وتمضى إلى المطبخ لتصنع  
الحلو، "عاشوراء" فى غير أوانها، بعد دقائق تعود، وترفع معظم  
الطعام الذى لم تأكل منه أمى سوى لقيمات، ترفعه فى صمت يشبه  
سكوت أمى الطويل.

عفاف ترضى عن نفسها تمامًا، فرحة لأن الله من فوق سبع  
سموات قد نظر إليها، ورآها وهى تبر حماتها العاجزة المقعدة، رآها  
وهى تعطف على المسكينة التى لا حول لها ولا قوة، واستحسن فعلها  
ووهبها عشرات الحسنات.



طيلة الوقت مسجل عفاف الماليزى مفتوح على أعلى صوت ممكن فى مكانه فوق رف خشبى بين البوتاجاز والثلاجة. المسجل، أغلى ما لدى عفاف والذي أهده أبى إليها، صاخب فى المطبخ، يمد الشقة والبيت كله بآيات الذكر الحكيم، بتلاوة وألسنة شيوخ لا أعرف أسماءهم. أصواتهم غليظة وحادة، غاضبة ومنفرة، ترتفع منذرة بآيات الوعيد وعذاب القبر، ونار جهنم الحمراء. أصوات مجدبة وخاوية، وجرعاء كصحراء. أصوات الصحراء ملائمة تمامًا للصحراء التى أعيش فيها مع امرأتى.

عفاف مغرورة مثل نملة تعيش فى جحر تتوهمه آخر العالم، يقينها الذى لا يتزعزع حجر يسقط فوق دماغى ليل نهار. دائمًا تبدو سعيدة راضية عن حياتها مثل إوزة بيضاء تصدح بين بط أسود.

عندما أخبرها أبى - زوج أمها - أنه يريد لها عروسًا لابنه الوحيد خجلت مثل عذراء فى خباء، ولم تقل شيئًا، كان أبى، بسرعة مذهلة، قد علمها فضيلة الطاعة منذ دخل بيتهم زوجًا لأمها الأرملة.

كانت تحسبنى نسخة مطابقة من الأب، لكننى النسخة "النيجاتف"، النسخة الوقحة التى لم تتعلم أبدًا كيفية تشغيلها، كيف تفكها وتركبها، لا تعرف كيف تعمل النسخة النشاز ؛ لهذا اكتفت بأن أهبطها ابنًا استكملت به حياتها الفاضلة الشريفة التى لا حاجة فيها لأشياء من قبيل العاطفة، الجنس، التساؤل والشك، لكنها أغرقته، غرق منها فى البحر.

عفاف ترفل فى جنتها السعيدة التى خلقتها لنفسها واضعة إياى  
على رأس الخيمة، خيال مآته كريم يحمل سيفاً خشبياً يهش العابثين  
إذا اقتربوا، يحمى ويزود، ويعطيها النقود فى يدها التى تصنع بها  
أطعمتها الغريبة، ولا شىء أكثر، لا شىء أكثر.

غرق أحمد فى البحر، وغرق معه كل القش الواهى الذى كان  
بيننا.

اقتربت من كرسى أمى، جلست بركبتى على الأرض ونظرت  
فى عينيها، لم أفهم نظرة عينيها أبداً.

على الرغم من أننى أعرف أنها لا تعرفنى، وأنها لن تسمعنى،  
لن تلمسنى أو تربت على خدى، قلت لها: "أنا.. خايف".

لم يهتز فيها شىء، لم تدرك شيئاً، لم تشعر بشىء.

قبلت رأسها، وذهبت لأحاول النوم.

لم أنم، أهدهد جسدى الممدد على السرير، والمفكوكة أعضاؤه  
بحركة رتيبة. أهز نفسى وأهتز كبندول معطوب، دماغى غابة سوداء  
فى عز النهار، أسمع منها أصوات الذئاب والبلابل، الجنادب  
والخفافيش والثعالب...

## سلسلة

أنام على بطنى فارداً يديّ على امتدادهما مشكلاً بجسدى صليبيًا  
 بئسًا على ملأءة السرير البيضاء، ظهر الصليب للسقف وباطنه  
 مدفون فى نعومة قطن المرتبة، ولا راحة لجسدى. أنقلب على جنبى  
 الأيمن دقيقتين فنتسلل حشرات صغيرة من رجل بنطلون البيجامة،  
 وتصعد من قدمى لأعلى فخذى، تقرص وتمص، لا أشعر بضيق أو  
 ألم لكنها تضايقتى. أغير الوضع وأنسى الزاحفين فوق جسمى،  
 فأضع يدي اليسرى تحت دماغى، وأضبط نفسى على جانبي الأيسر،  
 وأنتظر.

لا أنعس، لا أغفو ولا يأتينى نوم أو موت، ألصق وجهى فى  
 السقف وأتخبط مع نفسى، مسطولاً بلا نوم، وسكران كأعرج أو  
 أعمى أبحث عن باب للخروج من متاهة، أبحث عن باب الخروج من  
 مبنى كيرومول، مثلاً!

عيناي تتخبطان بالجدران العالية لغرفتى ككرتى بنج بونج،  
 أرسلهما إلى الحائط فترتد إلى صورة بصرية واحدة ! لعبة مسلية

جدًا، نرسل العين إلى الحائط فترتد ككرة بنج بونج صغيرة، ونرى ماذا سيحدث. نرسل العين، نرسل البصر إلى الحوائط، الكرات ترتد إلى من الشيطان الأربعة بصورة وحيدة: صحراء قاحلة يلفها الضباب على رمالها جثة ضئيلة ممددة، ولا شيء أكثر.

السقف لا تصله كراتي.. السقف عال جدًا وبعيد، هل ترى كم هو بعيد ؟

الكرات تتكاثر وتتكاثر وتخبط كل مساحات جسمي المكشوفة لها، تقع على قدمي ورجلي، بطني وصدري، ووجهي، وتتراكم ككوم كبير يغطي السرير، وتغطي كل جسدي بآلاف النسخ من صورة واحدة، صورة الجثة.

حالما أغلق عيني تخفى الكرات البيضاء، تخفى الصور.

لا أطيق الظلمة لثوان، فأفتح عيني مرة أخرى فنقع جبرًا على الحائط بجواري، فتبدأ اللعبة من جديد، الكرات تعود بصورة واحدة، أغلق عيني فأرى الظلمة، لا أطيق الظلمة فأفتح عيني وهكذا.....

الشيطان يخرج منها أسمنت جاف ينشر حبيباته الرمادية في كل هواء الغرفة، ويكاد يخنقني برائحته، فأكف عن الضرب بالكرات أو بعيني يعني، وماذا بعد ؟

أنا غير قادر على القيام من مكاني، أو الحركة حتى في سريري؛ لهذا أنظر لأقرب نقطة على مدد سقف بصري المنخفض،

فأرى أبراصاً صغيرة كثيرة تغطي معظمه، أسمع هسيسها الخافت، صوت زحفها السريع على المصيص، انتشارها المنظم، وتجمعها في الأركان والزوايا. أبراص صغيرة جداً جداً في حجم النمل، بشعة المنظر لا شك. تتحرك بلا هدف، بعشوائية مربكة، فتتصادم، لكنها لا تقع على وجهي. نتيجة التصادم تتعارك الأبراص، تتصارع وتتقاتل، ويأكل قوياتها ضعيفها، لمصلحتي تتقاتل الأبراص، الأقوى، على الإطلاق، سيأكل ويشبع ويضع في معدته كل الأبراص الأخرى، ومن ثمة سيبقى وحده على كل مساحة السقف، وهذا أفضل كثيراً من الحالة الأولى إذ يمكن احتمال رؤية برص ضخم واحد، برص كبير ومهيب يقف في دائرة ضوء اللمبة في هيبة ووقار، برص يمثل ويجسد ويذكرني بمنظر أسقف معظم المنازل والمساكن الشعبية والفيلات والمباني والمصالح الحكومية والنوادي والمستشفيات... كل الأماكن يحتل سقفها برص واحد، كبير ومهيب.

أتشملل على نفسي.

أقول لنفسي: "الهرب من الصراع لن يجعلك مشاهداً مفصولاً عن الأحداث أبداً، لأنك ببساطة أحد أبطال الفيلم إن لم تكن أهمهم على الإطلاق، أنت لست مجرد متفرج صنّعت المسرحية لأجله، بالتأكيد الفعل الدرامي اليومي المتجدد دوماً يجب أن يعينيك، يجب أن تعرف. إذا حضرت نفسك وواصلت، طيلة الوقت، مشاهدة المباراة الأزلية المستمرة فستبقى عمرك كله خارج الحلبة، جالساً على مقعد الصمت والموت والعدم، أن تتشربق وتتضاءل داخل نفسك، ليس

كافيًا أبدًا أن تعيش مجرد معيشة.

هاهاها

منكم أوارى جسدى الضئيل؛ خشية أن يصيبني رذاذ معارككم،  
ضراوتكم وضجيجكم في الملعب، في الساحة المفتوحة للاقتراس،  
للقتل اليومي، للتخلص من الضعفاء والعجزة والحالمين والعشاق.

تعبر أمامي وجوه أنور وحارث وأبي وسيمون وأحمد ابني،  
ولا يبقى منها سوى وجه نشوى.

وجهك أنت.

أقول لك الخلاصة..

أنا مجرد مصد أحاول فقط منع القتلة المنتقمين من التمثيل  
بجنتي التي ماتت منذ زمن طويل، أنا الحارس الميت الذي يحرس  
جنة متعفنة ويابسة، ملقاة في عراء الشوارع والميادين، في ماء النهر  
ورمال الصحراء.

هل تفهمين من هذا شيئاً ؟

لا أعتقد.

أنت غبية غباء تامًا، وعلاجك الوحيد هو فقه عينيك  
الواسعتين.

لا تحتج أنت. "مالك أنت ؟"

"عيش فى حالك.. عيش فى حالك".

أقولها بغطرسة ونفور صاعق للذى لا يعجبه منظرى العام  
"المهرتل"، لمن ينظر للون قميصى وحذائى الرياضى وتسريحة  
شعرى الغريبة، على الأخص، التى لا تناسب رجلاً محترماً فى سنى  
ومكانتى!

سأقول: "وأنت مال أمك ؟!" للذى يحدق فى سلسلة القط الفضية  
المعلقة دوماً على صدرى.

سلسلة لطيفة لقط أسود جالس فى وضع التأهب للانقضاض.  
القط على صدرى فاتح نصف فمه فى وضع استعداد دائم  
للانقضاض. منذ ثلاثة أشهر وضعت نشوى القط الفضى على  
صدرى من غير مناسبة، قالت: "مجرد هدية، تذكار"، وقبلتني على  
شفتي.

"مالك أنت ؟"

أقولها للذى لا يعجبه طريقة تجرعى للبيرة، تعفيرى للدخان  
والحشيش، لمن يحتج على انسطالى وقلة أدبى ولغتى البذيئة إن  
تكلمت، وهى مرات قليلة على أى حال، أقولها للذى ينظر لسوستة  
بنطلونى إذا سهيت عن إغلاقها وأنا راجع من الحمام. أنا شخص

عدواني، إياك أن تقترب من لحمي وإلا قتلتك بقلب شجاع كقلوب  
أبطال الإغريق.

أنور جبر إغريقي حقيقي، فيه عرق منهم، من جدته روز، أم  
أمه.

أنا أرتعش، أرتجف، أشخل مثل كومة صفيح، ولكن لا يغرنك  
مظاهر ضعفي، ففي قلبي تتزاوج الخسة والندالة، وشجاعة أفعى  
تقاتل من أجل صغارها. اقتلني ولا تخف — إن استطعت — قبل أن  
تصل رصاصاتي إلى قلبك المريض، الواجب، الخائف من نفسه.

"الخائفون والمترددون لن تقوى أيديهم المرتعشة على البناء".

مع مع مع مع





الأُمس



## قَتْلَتَانِ

ما زلتَ تذكر

فَوْهَةَ الطَّبْنَجَةِ وُضِعَتْ وَاسْتَقَرَّتْ عَلَى جِبْهَتِي مَرَّتَيْنِ. أَرْبَعُ أَيْدٍ  
كَانَتْ تَمْلِكُ أَمْرِي، تَسْتَطِيعُ قَتْلِي بِبِسَاطَةٍ وَبِرُودٍ. بِأَرْبَعِ قَبْضَاتٍ مِنْ  
فُولاذِ ضُغْطِ الطَّبْنَجَةِ بِقُوَّةٍ حَتَّى غَاصَتْ مَقْدَمَةُ مَاسُورَتِهَا فِي جِلْدِ  
نَاصِيَتِي، وَأَذْمَتِ الْعِظَمَ بَيْنَ حَاجِبَيَّ.

فِي الْمَرَّتَيْنِ كَانَتْ الْمَسَافَةُ الزَّمْنِيَّةُ بَيْنَ دِمَاغِي وَبَيْنِ انْفِجَارِهِ،  
تَفْجِيرِهِ، نَفْسِهِ، وَسَحْقِهِ، أَجْزَاءَ قَلِيلَةٍ مِنَ الثَّانِيَةِ، لَحْظَةً وَاحِدَةً، ضَغْطَةً  
وَحِيدَةً بِسِيطَةٍ بِإِصْبَعِ السَّبَابَةِ عَلَى الزَّنَادِ، وَتَخْتَرِقُ الرِّصَاصَةَ  
مُنْتَصِفَ جِبْهَتِي، وَتَنْفَجِرُ رَأْسِي وَجَمْعَتِي بِمَا فِيهَا، دُونَ صَرَخَةٍ  
مَدْوِيَةٍ أَوْ شَهْقَةٍ أَوْ حَشْرَجَةٍ مَوْتٍ أَسْقَطَ عَلَى ظَهْرِي بَارْتِطَامَ عَنِيفٍ  
عَلَى الْأَرْضِ، وَجْهِي مَغْطَى بِالدَّمَاءِ، وَجِثَّتِي مَمْدَدَةٌ هَامِدَةٌ.. جِيْفَةٌ.

وَلَكِنْ هَذَا - لِلْأَسَفِ! لِسُوءِ حَظِّي أَوْ حَسَنِهِ - لَمْ يَحْدِثْ حَتَّى  
هَذِهِ اللَّحْظَةَ، لَمْ يَحْدِثْ بَعْدُ.

مرتان، زكمت أنفى، وملأت رئتى وصدرى رائحة البارود  
الشايط الحارقة، وصفر فى أذنى صوت الموت.

الطبنجة السوداء على جبهتى استقرت ساكنة، وأطبقت على  
رقبتى يدا ملاك الموت. كَفَّاه، أصابعه، وقبضته من حديد. لزمن لا  
يمكن حسابه ثبتتى، صلبنى فى مكانى، استولى على وأخذنى، لكنه  
قبل أن يقبضنى خفف قبضته شيئاً فشيئاً، رفع أصابعه من فوق  
رقبتى ثم تراجع، وتركنى أخرج الزفير المحبوس بصدرى، وأتنفس  
من جديد. نزع يديه تاركاً فى أثرٍ لم يُمح أبداً، ولن يزول حتى  
يعاودنى مرة أخرى. مرة أخيرة، فى يوم قريب، سيأتى، يقبضنى ولا  
يتراجع.

فى المرة الأولى كنت الشاب الروش المرح.

كنت قد تخرجت منذ شهور قليلة من قسم الفلسفة بجامعة  
القاهرة، مانحاً نفسى لقب: فيلسوف أبيقورى ناشئ ! وكنت عائل  
أسرة يعوله أبوه وحماته، وبلا عمل، بلا شغلة أو مشغلة. وشاكراً  
جداً وممتناً للحكومة إغداقها على، وكرمها المذهل: الإعفاء من  
الخدمة العسكرية ؛ نظراً لأننى وحيد أبوى.

حسين الكنك موقفه التجنيدى "تحت الطلب" لثلاث سنوات.  
ونحن فى الميكروबाص عائدین من منطقة تجنيد الرماية، حاملین  
شهادتین رسمیتین، تعنیان أننا سنبقى مدنین مصغیین لنداء الوطن  
وتحت أمره فى أى وقت، بزغت فى رأس حسین الفكرة عندما

اجتئزنا كوبرى المريوطية: لماذا لا نبحث عن عمل؟ لماذا لا نعرض  
أنفسنا على بازارات السجّاد والبرديات فى المريوطية وسقارة ؛  
لنعمل كبائعين للسائحين؟

مال حسين على أذنى: "قلوس حلوة من ناحية، وتدريب حىّ  
على اللغات التى نعرفها من ناحية ثانية.. شغل كله منافع يا شقيق".

حسين يتمتع بالكثير من المزايا، فهو يجيد الإسبانية بوصفه  
خريجًا حديثًا فى قسم اللغة الإسبانية بأداب القاهرة، إضافة إلى  
الإنجليزية بالطبع. لبق وبشوش وخجول قليلًا. ذهبت معه لأشجعه  
من جهة؛ ولأملأ بعض فراغى وأتسلى من جهة أخرى !

كنت عاطلاً، معطوبًا كذكر عقيم. أملك وقتى كله ولا أشكو من  
شئ سوى الملل، والخواء العاطفى ! المسافة بينى وبين عفاف  
تباعدت كثيرًا بعد أربع سنوات من الزواج.. عادى، عادى جدًا.

مثل رب أسرة يسعى، كبقية خلق الله على رزقه، خرجت مع  
حسين؛ للطواف على البازارات بحثًا عن واحد يقبل تشغيلنا.

حسين يمر علىّ فى البيت فى نحو التاسعة صباحًا. حليق  
الذقن، قميصه نصف كم، مشجر، وينظرونه جينز رانجلر، فى قدميه  
حذاء أديداس، على عينيه نظارة شمس ريبان، فوق رأسه كاب ليفيز،  
وحول معصم يده اليسرى إنسيال فضة.

كل صباح، نشيطين ومرحين، نركب ميكروباص فيلوكس من أمام مدرسة أبي الهول، وعند كوبرى المريوطية نزل، ونسير على الأقدام.

المريوطية ترعة واسعة طويلة، كفرع نيل، تمتد من الهرم إلى الجنوب حتى تصل إلى سقارة، ومن بعدها دهشور. على يمين الماشى بحذائها فيلات أوروبية العمارة، كأن الثلوج ستهطل بغزارة، يومًا ما، فوق سقوفها الحمراء المثلثة، وقصور فخيمة متناثرة، وبازارات كبيرة للسجاد والمنسوجات والبرديات.

نعاین حالة البازار أولاً، قبل أن نعرض أنفسنا على مديره أو صاحبه. حسين له نظرة وهو قائد بسبب خبرته السابقة، كان يعمل بأحد البازارات هنا الصيف الماضي، ولكنه لا يريد أن يعود لنفس البازار الذى كان يعمل فيه ؛ لأن المستر صاحب المحل سرقه، ولم يسدد له مرتب شهرين وألف جنيه عمولة.

حسين يزن البازار حسب مساحته وحجم مبناه، درجة فخامته، نوع مبيعاته وأثمانها، مساحة ورشته وعدد العاملين فيه، وأسماء الشركات التى تركز أتوبيساتها السياحية أمامه، والتى سيتوقف عليها درجة ثراء الزبائن، ومستوى المرشدين المرافقين للمجموعات السياحية، وبالتالي الدخل المتوقع والعمولة المأمولة.

لستة أيام باعت رحلتنا اليومية بفشل ذريع ؛ نتيجة اكتظاظ معظم البازارات ببائعين من نفس سننا، يجيدون اللغات وخريجي

جامعات. لم تتفع حسين إسبانيته ولا خبرة بضعة أشهر، ولأن العرض أكثر كثيرًا من الطلب، سيدى.

من اليأس صرنا نعتبر مشوار كل يوم رياضة جسدية وفكرية، يتأبطنى أو أتأبطه ونمشى. ننبش معًا كل حياتنا الماضية كلانا أمام الآخر، ذهابًا وإيابًا، ندخن ونسخر من أنفسنا، ننكت، ونضحك على خيبتنا الثقيلة.

على مدد نظرنا كانت الشمس قد مالَت للغروب فى صحراء سقارة. وكنا قد طفنا طيلة النهار نحو عشرة بازارات، وتعبنا من طول المشى، وأحبطنا الرفض المتكرر لأصحاب البازارات ومديرها. معظمهم رجال فى منتصف العمر أنيقون ومتغطرسون، كأرباب وكهنة ممفيس القدماء، وجوههم وردية ومكتنزة ومتجهمة، تفوح منهم مع روائح العطور الغالية، روائح الغنى الفاحش والسلطة والعزوة، يهزون رقابهم يمينًا ويسارًا، ويقلبون شفاههم، ويتكلمون بهدوء وبطء آلهة قديمة.

"بالسلامة.. الله يسهل لك انت هو".

عندما وصلنا منطقة المثلث فى مدخل الجبل، حيث الطريق إلى الهرم المدرج بسقارة، قررنا أن تكون هذه محاولتنا ومحطتنا الأخيرة، بعدها نعود للجيزة، بلا رجعة.

المحطة الأخيرة بازار "توت عنخ آمون". مبنى أصفر ضخ



من الحجر بشبابيك أرابيسك، وباب عربى مشغول بدلفتين من خشب الزان، ويعلوه قبة هائلة. إلى مكتب كبير تنتشر فوقه تماثيل فرعونية صغيرة، فى صدر البازار الواسع، يجلس عملاق أسمر فى نحو الأربعين، وسيم وجذاب، شعره الطويل المفلل ينسدل على كتفيه، وتتدلى من رقبتة سلسلة ذهبية عليها وجه أسد.

كالعادة تقدم حسين رأساً لمدير البازار:

"أنا تخصصى أسبانى، وإنجليزى بيرفكت، ومقبول فرنساوى، وعندى خبرة".

أوما السيد راضياً ومبتسماً، وأشار بيده إلى، قلت:

"أنا إنجليزى وسواحيلى".

"نعم ؟!"

"سواحيلى حضرتك، بتكلم سواحيلى.. مش بيجيلكم زباين من سواحيليا ؟"

كنت فى مرحلتى السريالية من الوجهة الفكرية.

"دى دولة إفريقية شقيقة سعادتك".

ضحك مستر محسن الشقيق الأصغر لرجل الأعمال صاحب البازار، واستبشر بزبائن سواحيليا خيراً. آملاً أن أصير مضحكه

الشخصى، عينا بائعين مستجدين، يخضعان لتدريب صبحى المايص، أقدم بائعى البازار وأمههم، صبحى جسد شديد الرشاقة كراقص باليه.

برقة شديدة، وحركات ناعمة من يديه وخصره، وبصوت موسيقى خافت، علّما صبحى أصول الكار فى يومين. فى الورشة حفظنا أكلشييه الشرح الإنجليزى والفرنساوى، كلمات بسيطة ومقتضبة توجز طريقة إنتاج السجاد اليدوى بأنامل الأطفال وخيال الفلاح الفنان، وفى الجاليرى درّبنا عمليّا، وهو يمتعنا بعرض بهلوانى رشيق، على فنون عرض " الحّنة ": كيفية تطييرها فى الهواء فوق رؤوس الزبائن ولقفها بمهارة، وضعها على الأرض والنشقلب والتتطيط حولها والقفز من فوقها بحركات الجمباز الأرضى ؛ لإبراز جمالياتها الفنية. تعريض قطعة الحرير لأشعة الشمس بزاوية قائمة فينبهر الزبون ويطلق "واااا" طويلة، وهو مذهول من تغير الألوان وتبدلها على سطح الحرير وتحولها لمنظر جديد، وعلمنا الكيفية الصحيحة لفرد الحّنة وطويها كمنديل، ووضعها فى جيب البنطلون. وأسهب صبحى وأخلص فى تلقينا قواعد الإغواء السياحى، وأصول جذب وإقناع الزبون، والإغراء بديسكونت خيالى ووهمى، كما توقف طويلاً، بشرح تفصيلى شامل وممل، عند الطرق التقليدية والجديدة الناجعة فى تدبيس وقرطسة الزبون جيّداً.

وطيلة شهرين، كل يوم، كان مستر محسن يفاخرنا بأنه، شخصيّاً، حفيد مباشر لقراعة ممفيس.

هو - على الأخص، وبقينا - من نسل المعبود الأعظم، الإله  
"من" إله النكاح عند فراغة ممفيس الذين ما زال أحفادهم يتناكحون،  
ويتكاثرون في ميت رهينة على بعد خطوتين من هنا.

ذات مساء، وهو مصهل، مسطول بالأفيون، أخرج من درج  
مكتبه تمثالا من الحجر الجيري متوسط الحجم لرجل نحيف الجسد،  
ساقاه قصيرتان، نحيلتان جدًا كمريض بشل الأطفال، وجذعه ممثلي  
طويل وعريض. كهل ممدد على ظهره، عضوه غليظ كهراوة،  
يخرج من منبته بين خصيتين كبرتقالتين كبيرتين، ليمتد فوق بطنه  
وصدره، وقد تطاول رأس عضوه العظيم حتى علا وجهه كمظلة. أنا  
وحسين أصابنا خرس وتحديق طويل في الحجر القديم المهيّب. قال  
مستر محسن دققوا جيدًا في ملامح الوجه. وجه التمثال فرعونى قح،  
هادئ ورزين كرب مجيد. قال المستر إنه يشبهه، هو، تمامًا.

"هذا التمثال أثر وأصلى، كما إننى رجل أصلى".

وهو يسوى شعره الأسود الطويل بكفين غليظتين نباهى:

"والطلب الأوروبى والأميركى نار علىّ أنا، وعلى الإله" من،  
وعلى أى حاجة من ريحته".

وقهقه المستر طويلًا حتى اهتز جسده الفارع، وانحنى وهو  
يعبث بأصابع يده اليمنى بين فخذيه، بحركته المعتادة عند الضحك  
والانبساط.

"توت عنخ آمون" صالة مستطيلة واسعة على مساحة نحو خمسمائة متر، متخصص في السجاد اليدوي والجوبلان والحريير، حوائطه العالية مغطاة بقطع فاخرة، صنع معظمها الرئيس حمامة، وفنانان فطريان آخران، وأطفال سقارة وميت رهينة. معظم الرسومات تقليدية ونمطية، عليها الأهرام والنيل والنخيل، الكرنك، وملوك وملكات الفراعنة.

في البدروم ورشة بها عشرة أنوال يدوية يجلس إليها نحو ثلاثين طفلاً، أعمارهم لا تتجاوز التاسعة، يعملون بأنامل دقيقة تستطيع أن تصنع أرهف العقد وأدقها. أولاد وبنات فلاحين، هادئون ونظيفون، يعملون في صمت وأدب، لا يذهبون للمدارس، ويجيدون ملاغاة الخواجات.

في "توت عنخ آمون" أرخص قطعة بعشرة جنيهات، وأثمن "حثة" قطعة مربعة من الحرير الخالص، طولها ستة أمتار وعرضها ستة أمتار، فوقها الأهرام وأبو الهول، وثمنها ربع مليون دولار!

عملنا بجد واجتهاد، ولم نقبض مليماً بعد شهرين من العمل، وكلى أمل أن أقبض آخر النهار، وُضعت فوهة الطبنجة فوق جبهتي.

كان اليوم قد مضى هادئاً بغير الكثير من الزبائن. أنا وحسين جالسان على دكة الغفير الخشبية، وراء ظهرنا تمتد حقول قمح وذرة، نخيل، وبرج حمام طينى شاهق الارتفاع، قديم وشبه مهدم ومهجور، وفي مواجهتنا باب البازار المفتوح على مصراعيه. كنا

نتسلى بثرثرة عادية، محورها فلوسنا المنتظرة من المستر هذا المساء. هدوء وسلام يحط حولنا، وريح خماسين خفيفة تهب على وجهينا.

أمام باب البازار توقفت مرسيدس شبح سوداء، وخلفها شاحنة لورى بصندوق كبير، عالٍ ومغلق، متخصصة فى نقل الأثاث. سكنت المرسيدس للحظات، بينما انفتح الباب الخلفى للورى على مصراعيه، وقفز منه، دفعة واحدة، نحو ستة رجال مسلحين، بعلامات مسجلة على الوجوه. ندوب، قروح، بشرات، جروح غائرة، وغلظة أجساد طبيعية جدًا. فى لمح البصر انتشروا، واحتلوا مدخل البازار والجاليرى والورشة شاهرين رشاشات طويلة وطبنجات، وخلفهم تحرك آخرون فى سترات بيج بالية، ظهورهم محنية ووجوههم مجهدة، لهم مظهر الحمّالين النموذجى. فى لحظات كان المسلحون قد حاصروا جميع العاملين فى البازار، مثبتين الجميع فى أماكنهم، أبوشميلة الغفير الكهل، والرئيس حمامة والأطفال فى الورشة بالبدروم، وصبحى وباقى الموظفين داخل الجاليرى.

بانقضااض نمر، قفز أحدهم أمامى وزعق فىّ شاهراً مسدسه: "انت مين ؟ بتعمل إيه هنا؟"

يبدو أننى، لا إرادياً، حاولت الوقوف على قدمىّ وخرست مصدوماً. قبض على الطبنجة بكلتا يديه، ووضع فوهة ماسورتها على جبتى، بين عينيّ.

بصوت ممثلي وهادئ أمرني " إيديك لفوق.. لفوق " .

رفعت ذراعي لأعلى فاتحاً كفي عن آخرهما، وبلعت ريقى بصعوبة، وأنا مذهول من المفاجأة والصدمة.

وأخيراً، استطعت النطق بصوت مرتجف "أناااا.. موظف.. هنا.. سيلزمان".

بسرعة خاطفة كانت جميع محتويات البازار من حرير وسجاد يدوي فاخر وجوبلان قد اختفت، حتى موكيت الأرضية أنتزع من البلاط، وحُمل في صندوق الشاحنة الكبيرة.

ظلت الطبنجة ساكنة ومستقرة على جبهتي، حديد ماسورتها قاس على جلد جبهتي. جسدی متصلب فی وقفتي، يداي مرفوعتان في الهواء بضراعة، رائحة البارود الحارقة تختلط بالهواء الداخل لصدری، وجهی المذهول ينشع منه عرق غزير يشر على عينيّ وخديّ.

ببرود مهني، وحياد تام، كان الرجل ينظر إليّ بعينين نفاذتين، بوجه جامد صلب كالحجر.

طيلة وضع الطبنجة على جبهتي كنت أفكر في شيء واحد، كنت أحاول تصور ما سيحدث بعد أن يدوس هذا المحترف على زناد الطبنجة، وتخترق الرصاصة جمجمتي..

بعد وقت من مصرعى سيأتى أبى وعمى وأقربائى، يلمّون جثتى الدامية من فوق الإسفلت، يضعونها فى عربة إسعاف أو عربة حانوتى، ويذهبون بها إلى البيت. يمددونها على سريرى. باسم الله وبالأدعية والماء والصابون وطيب الموتى يغسلون المرحوم، ويلفونه فى كفن أبيض، ويضعونه فى خشبة نقل موتى مستعارة من جامع الاستقامة. تحتى خشب يابس، وفوقى غطاء أخضر من القطيفة.

أوضع داخل صندوق الخشبة، وأحمل فوق أكتاف أربعة من أصدقائى وجيرائى. يشيعنى صوات عفاف وزوجة عمى ونسوان الحى، وأنا خارج من باب البيت. يدخلون بى جامع الاستقامة. يضعون الخشبة بحذاء محراب المسجد. يصلون على صلاة الجنازة، ويدعون لى ولأنفسهم بالرحمة والمغفرة. يعودون فيحملون الخشبة على الأكتاف، ويمشون باتجاه الجبّانة. يسير ورائى المشيعون فى الطريق إلى المئوى الأخير. يفتحون القبر، يهبطون بى لباطن الأرض، ينزلوننى ملفوفاً فى كفى الأبيض. فى أذنّى وفتحة إسنّى، فى فمى وفتحتى أنفى وعينى قطع قطن أبيض، ومن جثتى وكفى نفوح روائح عطور الموتى النفاذة. أسجى على التراب. يهمسون بحزن "يا ابن آدم.. من التراب وإلى التراب تعود".

يدائى متقاطعتان على صدرى، رأسى وجسدى فى اتجاه القبلة. يخرجون، يغلقون على الباب الحديدى للقبر، ويمضون عائدين لحيواتهم.

أصير وحيداً فى الظلمة ممدداً على التراب ساكناً وقد ماتت كل  
حواسى، وتوقفت عن إدراك ذاتى ووجودى، ثم ظلام.. ظلام طويل  
كعمر الكرة الأرضية..

أم ترى سيكون هناك ثمة نور ما، ضوء ضعيف ساحس  
بوجوده يتسلل إلى قبرى. بأى شىء ساحس، أية حاسة ستبعث أولاً  
أو تُخلق..

عندما بدأت التخبط فى الظلمة ارتفعت الفوهة من فوق جبهتى،  
ومازال الرجل المحترف يشهر سلاحه فى وجهى، يتراجع بظهره  
للوراء قليلاً حتى يحاذى كتف سيده، ضئيل الجسد من الخلف.

ألقف الهواء كغريق طفا على سطح الماء، أجفف العرق على  
وجهى بطرف قميصى، يعود لعينى البصر، فأرى مستر محسن على  
بعد مترين منى ملقى بظهره على السيارة السوداء رافعاً يديه فى  
الهواء، جسده الضخم يرتعش بشدة، وجهه المذعور غارق فى عرق  
غزير، وأسنانه تصطك ببعضها. أمام أنفه فوهة رشاش طويل،  
يحملة بكلتا يديه رجل قصير نحيف، بدلته بيضاء من الكتان ويفوح  
منه عطر ثقيل.

بحزم مالك مصائر يقول: "قول لأخوك الشركة اللى بينى وبينه  
انفضت.. خلاص، ومش هخرمك زى الغربال، انت وهو المرة دى".

عندما انتهوا من تحميل كل ما فى البازار قفزوا إلى صندوق



الشاحنة، ورمى الكهل مدفعه الرشاش فى المرسيدس، بان وجهه الصغير، بدا لى مألوفاً، شخصية عامة، سياسى، رجل أعمال، شخص يظهر فى التلفزيون كثيراً، شىء من هذا القبيل. ركب المرسيدس، وأدار محركها على مهله. ومضوا فى اتجاه ترعة المربوطية والطريق إلى شارع الهرم، المرسيدس فى المقدمة وخلفه الشاحنة.

قعدت فى مكانى على الدكة ذاهلاً صامتاً.

على التراب، أمام وتحت الدكة، كانت بركة صغيرة من البول قد ظهرت، وحسين جالس إلى جوارى يخفى رأسه بين يديه، جسده مكور على بعضه ومتصلب، عيناه فى الأرض، وحجر بنطلونه الثمين مبلول. ومن الجاليرى خرج صبحى وهو يرقص بعنف، بحركات متشنجة يهز رقبتة يميناً ويساراً بقسوة بالغة، نظر إلينا بعين الجنون، وضحك بهستيرية، أعطانا ظهره وبدأ الجرى فى الطريق إلى جبل سقارة، مخلفاً وراءه ضحكه المتواصل، صداه يتردد ويرن فى أذنى..

كان لنا، أنا وحسين، مرتب الشهرين وعمولة كبيرة عن ثلاث بيعات بنحو ثلاثة آلاف جنيه، لكننا لم نذهب هناك مطلقاً مرة أخرى.

بعدها بخمس سنوات وُضعت فوهة الطبنجة على جبهتى للمرة الثانية.

أرأني جالسًا على كرسى جلدى وثير فى مكتب ناظر مدرسة  
"العهد المشرق" الخاصة بشارع المحطة. رأسى مرفوع لأعلى،  
جسدى كتلة ساكنة، عيناى لا تطرفان، وعلى جبهتى تستقر فوهة  
مسدس صغير فى يد سميئة مشعرة، تخرج من جلاباب واسع الكم.  
كهل مهيب المنظر فى عباءة فاخرة، جثة ضخمة، وجه كبير سمين،  
أمامه كرش مربع متين، وفوق رأسه شال أبيض يغطى رأسه، يحيط  
بوجهه، ويتدلى على كتفيه.

كان الناظر قد أخبرنا، وهو يبتسم ابتسامة واسعة للحاج، أنه  
ذاهب للمرور على الفصول، وسيتركنى مع السيد منصور عضو  
المجلس المحلى وولى أمر الطالب محمد منصور: تلميذى بالصف  
الثالث الثانوى.

لم يتجاوز الكلام بيننا تبادل التحية عندما وقف الحاج بجسده  
فاراع الطول فجأة وخطا نحوى ببطء، وأخرج من تحت عباءته  
مسدسه الصغير، ووضع فوهته على جبهتى، وبدأ يتحدث، ببرود  
الثلج، بصوت معدنى رنان.

قال إن من يرى الموت بعينه يستطيع أن يتخيل وراءه منظر  
نار جهنم التى تنتظر الكفرة من أمثالى، الداعين إلى الإلحاد  
والانحلال والفجور، وإنه يستطيع بضغطة بسيطة أن يكسب ثواب  
وجنة الله، وإنه، والحمد لله، قد مُنح القدرة على تغيير المنكر باليد،  
وإننى يجب أن أفهم كلامه جيدًا. وزعق أن الولد محمد قد تغير

سلوكه كثيرًا، لم يعد يذهب للجامع لأداء الصلوات، يشرب الخمر  
الرخيص، ويدخن البانجو، ويخرف بكلام عجيب عن الله واليوم  
الآخر وأنبياء الله المرسلين، ومؤخرًا صرح لزملائه بموقفه الفلسفي  
الجديد، وصار يتباهى في كل مكان بأنه وجودي، على ملة سارتر.

يعنى ملحد، وزنديق يا أستاذ.. "يعنى كافر يا مدرس الفلسفة".

أحسست بجسدى يتجمد وينبض قلبي يتوقف.

"انت مدرس الكفر.. مش مدرس فلسفة".

حاولت الدفاع عن نفسى، قلت ضارعا، لم يحدث، وإننى أدرس  
منهج الحكومة فقط، ولا غير، ولا شأن لى بابنه.

قال عضو المجلس المحلى: "الحكومة كافرة تدرس الكفر".

رفع المسدس من على جبهتى، وأبقاه مشهرا فى وجهى،  
وانحنى علىّ محدقا فى وجهى بعينين سوداوين واسعتين حاقدتين،  
وتباهى، متعالما وبغرور زائد، بأنه يعرف حدود الله، وسينفذ فى حكم  
الله.

توقفت أنفاسى وصار حلقى حجرا.

أفتى وقال إننى، شرعيا، أتحمل مسئولية إلحاد ابنه، فمعلم الكفر  
كافر، وإننى قد خرجت من ملة الإسلام، وداعية كفر زنديق، وإنه،

للأسف، ليس بوسعه أن ينفذ فيّ حد الله قبل أن يطلب منى التوبة، إما أن أرجع عن كفرى وغيتى وأردد الشهادتين وإما أن...

تثبتت بسرعة بطوق النجاة الذى ألقاه، قاطعته بسرعة ناطقاً الشهادتين، بشكل آلى، بصوت عال خرج من سقف حلقى، رددتها مرة، واثنين، وثلاثاً.

نظر إلى باحتقار وقرف، وبصق على الأرض، وهو يضع مسدسه فى جيب عباءته البيضاء.

وهو خارج من المكتب أمرنى بصوت كالرعد:

"شوف لك شغلانة غير دى.. وطهر نفسك يا نجس".

وصل الناظر بمجرد خروج الحاج، وأرسلنى إلى الإدارة لإنهاء التعاقد معى.

كيف سلكت طريقى الخطأ ؟

لماذا لم أسمع كلام الوالد ؟!

## والد

أبى.

لحية سوداء كثة، مشدبة بعناية فائقة، تنتثر بين شعراتها الطويلة شعيرات بيضاء، تضيف لوجهه الأبيض المدور سماحة وطيبة خاصة يؤكد لها خلوه وجهه من الشارب، فقط، خط من الشعر المحفوف فوق شفرتين رقيقتين.

رجل فى منتصف الخمسينات من عمره، بشوش الوجه، متوسط الطول، ممثلىء الجسد. دائماً، أنيق فى ملابسه الرسمية، بدلتة الكاملة سوداء أو كحلية شتاءً وصيفاً، لا لون ثالث لهما، ورابطة عنقه السادة غالباً معقودة بتعسف.

فى جيب القميص سواك صغير، يخرج كل ساعة ليمر به على أسنانه ثلاث، أربع، خمس مرات، ويعيده لموضعه. رائحة عطر المسك الطيبة عالقـة بجلد جسده لا بملابسه فحسب، تنتشر حوله، وتقوح من على بعد أمتار.

دائمًا وأبدًا، بيده اليمنى مسبحة من الكهرمان الأسود تجرى عليها أنامله الدقيقة، وهو يتمم باستمرار بصوت خفيض "سبحان الله.. سبحان الله". يتمم بها ليلاً ونهارًا، وفي كل مكان، في بيته، في الصالون، في المطبخ، وفي غرفة نومه حين يكون وحده، وفي وجود الآخرين.

وهو مضطجع على سريره ينظر إلى امرأته تتزين أمام المرأة الكبيرة للتسريحة. زوجته "وردة" ما زالت جميلة ومثيرة. تمر أنامله وحدها، لا إراديًا، على حبات مسبحته ويهمس بامتنان عميق "الحمد لله.. الحمد لله".

الأستاذ ينام في الثانية عشرة مساءً، ويصحو في السادسة صباحًا بانتظام شمس.

بأصابع طويلة يلف مسبحته بحنان، ويضعها في جيب ثوبه حين ينهض لأداء الصلاة. صلاة الفجر يؤديها وزوجته في البيت فور استيقاظه من النوم في الصباح الباكر، والصلوات الأربع الأخرى يصليها بمسجد الاستقامة.

المسبحة، دائمًا، تتحرك حباتها السوداء الكبيرة اللامعة هبوطًا إلى أسفل، وصعودًا إلى أعلى بين أصابع يده اليمنى، وهو يخترق أزقة وحارات وشوارع الجيزة بخطوات وثيدة رافعًا يده وملقيًا السلام على الجميع: المعلمين والمعلمات، الأسطوانات والجزارين، الباعة في الدكاكين والمحلات، البائعات المفترشات الأرض، ربات البيوت

والصبايا على عتبات البيوت ،" سلامو عليكم، سلامو عليكم ".  
والسلامات كثيرة متقطعة بينها تمتمة " سبحان الله "، فالمسافة طويلة  
نسبياً من بيت زوجته الثانية بشارع الفاتح لسعد زغلول، حيث مكتبه  
المطل على الميدان بعمارة الخواجة خير .

فى المكتب تتباطأ حركة أنامله على حباتها الكروية، الحركة  
البطيئة تساعده على إجادة الإنصات، والتركيز فى الكلام الكثير  
لموكلية الثرثارين القلقين دائماً .

حين يرفع الشيخ فتح الله الظاهرى، بصوته الجمهورى الأجش،  
الأذان من مسجد الاستقامة بأقصى غرب الميدان، يهبط من مكتبه  
بالبابق الثالث الدرج القديم للعمارة يسبقه طيب المسك. وعيناه  
معلقتان بالقبة الخضراء الصغيرة للجامع تجرى أنامل يده اليمنى  
على حبات المسبحة، ويردد برهبة وخشوع "الله أكبر.. الله أكبر".

يجتاز زحمة وصخب الناس والسيارات والباعة، ويعبر من  
تحت الكوبرى، يسير باتجاه باعة الكتب والعطور والسديديات الذين  
يحجبون مدخل الجامع، والمسبحة تتدلى من يده يصعد الدرجات  
الست الرخامية، يدخل الجامع الكبير، ويصلى بورع متصوف خلف  
الإمام فى الصف الأول. عقب الصلاة يخرج مسبحته من جيب  
جاكته ويسير عكسياً، فى نفس الطريق الذى أتى منه، يعود للمكتب  
وقد أدى الفرض والسنة، "الحمد لله، الحمد لله"، ورأى الناس تسعى  
على أرزاقها فى الميدان.

حركة أنامله على حبات المسبحة تساعده على التفكير فى حلول  
عملية للمشاكل النقابية، حين يناقش الأوضاع المهنية مع زملائه فى  
حديقة نادى المحامين المواجهة لمحكمة الجيزة الابتدائية.

المسبحة فى يده، وهو جالس بركنه المعتاد بعيدًا عن تليفزيون  
مقهى السمر، إن ذهب يوم الجمعة للقاء بعض أصحابه بعد صلاة  
المغرب.

زمان، قبل أن يفتح أبى مكتبًا خاصًا به كان يعمل بمكتب  
الأستاذ عمر الجبالى المحامى الشهير، بعمارة مقهى كوكب الشرق،  
قدام مبنى مُجمّع المصالح الحكومية الرابض بميدان المحطة وشارع  
الربيع الجيزى. وكان محاميًا شابًا نحيلاً، صارم النظام، ومنتظمًا  
كساعة.

فى صباى كانت إجازاتى الصيفية تمضى على وتيرة واحدة،  
شكل ولون وطعم واحد، حلو نسبيًا بوجود أبى. كانت آخر إجازة،  
بصحبتة، لما نجحت فى الابتدائية بتفوق، وكان بينى وبين الالتحاق  
بالصف الأول الإعدادى شهران.

كل صباح، كان يأتى لحجرتى فى بيجامته القديمة، زرقاء  
مخططة بالطول، والشبشب الزنوبة يطرع بكعب قدميه على بلاط  
غرفتى، يوقظنى فى نحو الساعة بلمسات هينة لخدّى وابتسامة رقيقة  
كأم.



"ربيع.. ربيع" يأتيني صوته الخافت وسط استغراقى فى الحلم. بصعوبة، أقطع الحلم بفتح عينى، أتمطع، وأتلكع وقتاً، ثم أقوم لأبحث عن الشبشب وقتاً أطول.

يضع فى يدي نقوداً لأذهب لشراء الإفطار. يكرر - كدأبه كل يوم - وصيته التقليدية "خلى بالك من ماما".

كل صباح كان يوصينى بالعناية بأمى. لا ينام معها فى سرير واحد. منذ وعيت عليه وهو ينام بغرفة "المسافرين" على سرير سفرى صغير، الغرفة الثالثة بين غرفة نوم أمى وغرفة مكتبه ومكتبته. قبل أن تنتهى رنات المنبه، المضبوط على السادسة والنصف، يصحو بسهولة ويسر بينما أدفن أنا دماغى فى مخدة، وأضع أخرى فوقها حتى لا أسمع زن المنبه المستمر.

يذهب إليها، يوقظها، ويحملها الزوج الطيب بين يديه كطفلة صغيرة، ويضعها فى كرسيها المتحرك، برفق يدفعها إلى مكانها فى الصالة، على بعد ثلاثة أمتار من التلفزيون، ثم يفتحه.

فى هذا الصباح المبكر، يكون التلفزيون بلا صورة، مساحة شاشته الواحدة والعشرين بوصة ترتع فيها إليكترونات، وبروتونات ونيوترونات، فى فوضى لا تشكل أية صورة سوى صورة غبش فضية. لم يبدأ الإرسال بعد. التلفزيون يوش ويوش. بعد نحو ساعتين ونصف، عندما يقترب بث الإرسال الحكومى ستتحوّل الفوضى إلى درجات لونية من الأبيض والأسود والرمادى تخطط

الشاشة بالطول، وسيتحول الوش إلى صفيح متصل ؛ استعدادًا  
للوصول إلى السلام الوطنى الذى يقوده الموسيقار محمد عبدالوهاب  
بنظارته الطبية - وعصا المايسترو ترقص فى يده - مرتدياً زى  
لواء ومنسجماً مع فرقة الموسيقى العسكرية.

أبى يفتح لها التليفزيون هكذا لأن أمى ستنتظر إلى الشاشة  
السوداء، وتنتظر أن تضىء بأى ضوء، ولو بلا شىء، بلا صورة.  
الصوت ليس مهماً؛ لأنها لن تسمعه أبداً، لكن أبى سينسى إغلاقه  
كالعادة، وأخشى أنا أن أخفضه أو أسكته، أو أغير شيئاً صنعه أبى  
بلا إذن منه.

كنت ولداً مطيعاً لا يشكو. بالتدريج اعتدت صوت وش  
التليفزيون المستمر، وتحملت شاشته الفارغة منتظراً أن يبدأ الإرسال  
بمحمد عبدالوهاب والقرآن الكريم.

بين النوم واليقظة أجزر قدمى فى الشبشب وأتحرك. أجده فى  
الحمام مفتوح الباب أمام الحوض العتيق فى فائلة بيضاء بحمالات.  
رغاوى الصابون كثيفة على ذقنه وخديه وحول شفتيه، شعر صدره  
أسود وغزير كالشعر الهش المجعد تحت إبطيه.

وهو يحلق ذقنه يدندن بخفوت وشجن "قدر أحرق الخطى".

عندما ينتبه إلىّ، ويرانى واقفاً على عتبة الباب نصف نائم،  
أنظر إليه مبتسماً، يمسك زجاجة الكولونيا، خمس خمسات، يوجه  
بخاخها نحوى، ويرش على وجهى "شششش" ضاحكاً. وهو خارج

من الحمّام يضرب مؤخرة رأسى بمرح: "فوق.. فوق يا كسلان".  
ويمضى ليرتدى ملابسه.

أفرغ مؤخرتى، أغسل وجهى وأرتدى ملابسى وأذهب لدكان  
عزت الفوّال، أشتري فولاً وطعمية وبطاطس، وأعود لأضع الفطور  
بين يدي أُمى. نأكل، أنا وهى، وأنظر معها إلى تليفزيون يوش  
بشاشة فضية بلا صورة!

ساعات، أكلما عن أحلامى والكوابيس الكثيرة التى تداهمنى  
فى الليل، وأراقب وجهها وأنا موقن، ببراءة طفل، أنها تعرفنى،  
تسمعنى وتفهمنى.

يكون أبى قد خرج على لحم بطنه.

بعد مراجعة سريعة لأوراق القضايا، فى نحو السابعة  
والنصف، يخرج الأستاذ من بوابة بيتنا الحديدية فى قميص وكرافتة  
وينطلون متأبطاً ملفات ودوسيهات عديدة تحت إبطه الأيمن، على  
وجهه، ولابد، ابتسامته الأسيانة الدائمة.

يسير بخطوات واسعة نشيطة من بنك أتينا إلى شارع الناصر،  
ومنه لأحمد ماهر. الشارع شديد الصخب والازدحام نهاراً وليلاً، ما  
زال هادئاً والمحلات والدكاكين والبوتيكات على جانبيه مازالت  
مغلقة. يصل أول سوق الخضار، حيث دكان فسخانى المحبة.

يكون المعلم فرج قد فتح دكانه، وواقف قدامه. جسده ضخم، كفيل شاب، وجلبابه الواسع نظيف وشاله أبيض على رأسه، بيده خرطوم بلاستيك طويل موصول بحنفية الدكان، يرش تراب الساحة الواسعة أمام الدكان ومدخل السوق بماء غزير.

على يسار باب الدكان المفتوح ترابيزة مربعة، فوقها مفرش بلاستيك أصفر وثلاثة كراسي خشبية بقعدة وظهر من القش، الترابيزة والكراسي مستعارة من قهوة الكابتن التي يفصلها عن فسخاني المحبة دكانان، بقالة السلام وخردوات العبور.

"صباح الخير يا فرج".

يقول الأستاذ وهو يضع ملفات الورق والبلاستيك العديدة على الترابيزة، ثم يجلس على كرسيه المعتاد، الكرسي الأوسط بين الكرسيين الآخرين، كرسي المعلم وكرسي الزبون المحتمل.

يبتسم له المعلم ابتسامة واسعة: "صباح الفل يا خوى"، ويواصل الرش.

يفتح الأستاذ ملفاته ودوسيهاته، وينزع القلم الفرنسي الأزرق من تعليقته بجيب قميصه، ويبدأ التشاغل بأوراقه منتظراً قدوم الزبائن. موكلون صغار من تجار وباعة السوق، يحملون بعض أوراق حسابات الضرائب والمخالفات التجارية وقضايا المشاجرات ونحوها، يقدرون مواهب الأستاذ القانونية، ويعرفون موعد قدومه ومكان مكتبه المرتجل؛ فيأتون إليه ليفحص أوراقهم ويقدم نصائحه

القانونية، أو ينهيها بنفسه بمصلحة الضرائب أو محكمة الجيزة مقابل أتعاب بسيطة.

الأستاذ يعمل بإخلاص وتفان، بصبر ولسان حلو يرد على أسئلة واستفسارات طالبي استشارته وموكليه، وإلى جواره يجلس المعلم فرج بيده جريدة الأهرام يقرأها فى سره، يرفع عنها عينيه من حين لآخر ليدلو بدلوه، كوكيل محام أريب، مناقشاً بعض التفاصيل القانونية مع الأستاذ والموكلين، وهو ينفث الدخان، ويهز مبسم الشيشة فى يده بحركات تتسجم مع كلامه القانونى الصعب.

من وقت لآخر يطلب المعلم للأستاذ، المنهمك فى الكتابة والكلام والتدخين، كوب شاي من الولد زقلة قهوجى مقهى الكابتن.

ساعة على الأكثر، ويكون الأستاذ، حسب الأحوال وعدد القضايا والمسائل المطروحة عليه، قد انتهى من عمله القانونى والمحاسبى، وتدخين نحو علبة سجائر كيلوباترا كاملة، ورحل آخر موكل.

عندها يفرك المعلم يديه البرتقالييتين، ينشط لسانه بين شفتيه، ويتهلل وجهه.

بهمة وتلذذ، وهو يشخص بوجهه ويديه، يبدأ المعلم فرج فى شرح ما ورد من أخبار سياسية واقتصادية بصحيفة الأهرام للأستاذ، ويتوقف طويلاً عند صفحة الحوادث وباب المحاكم الذى يمنحه

الأستاذ اهتمامًا خاصًا. يتناقشان لنحو الساعة فى أمور السياسة العالمية والمحلية، ويحلّيان بآخر أخبار كرة القدم.

وأخيرًا يتلذذان بالفاكهة، حيث وجب موعد النكات الجديدة.

المعلم فرج يحفظ الكثير من النكت التى تبدأ بـ "مرة واحد صعيدى.."، ويضيف إلى حصيلته، كل يوم، نكات جديدة من مصادر متعددة، كباعة وبائعات السوق وزبائنه القلائل، ورواد مقهى الكابتن.

أشك فى أن المعلم فرج كان كثيرًا ما يؤلف نكتًا بمعرفته الخاصة، ويتوخى كتمان أنه هو شخصيًا مؤلفها.

يرن ويرتفع ضحك أبى لوقت طويل، وتستمر قهقهته بلا انقطاع زمانًا، والمعلم السمالوطى منطلق فى إلقاء النكت القصيرة بسرعة تفوق سرعة حماده سلطان.

يهتز جسد أبى من الضحك مع كل نكتة جديدة حراقة تخرج من فم المعلم بلهجته الصعيدية الخالصة من شوائب عامية الجيزة. عندما يغرق لأذنيه فى الانبساط تطفر دموعه لدرجة تهدد أفنديته، عندها يُسكت فرج بوضع يديه الاثنتين على كتفيه:

"كفاية.. كفاية، اللهم اجعله خير".

كان أبى، ولا يزال، يخشى الضحك الكثير، واقتراب الدموع من عينيه.

تكون الساعة قد وصلت الحادية عشرة عندما يقوم الأستاذ من كرسيه، ينتصب شاذًا قامته، ويعدل رابطة عنقه الملبوسة على القميص بلا جاكته:

"تهارك أبيض يا فرج".

"ربنا معاك يا إدريس".

ويسير الأستاذ بخطوات واسعة مخترقًا شوارع السوق العديدة، غائبًا عن نظر فرج في زحام الناس وعربات اليد والباعة الجائلين. يصل خوفو ويجتازه مسرعًا للربيع الجيزى، حيث، محكمة الجيزة الابتدائية على مرمى حجر، فى الجهة الأخرى من الشارع الواسع.

يخلص بعض قضايا مكتب الأستاذ الجبالى بالمحكمة، ويلتقى بزملائه المحامين، وبالموكلين حتى نحو الرابعة بعد الظهر. يخرج من المحكمة ليذهب إلى سوق الخضار لشراء مكونات وجبة الغداء، خضراوات وأرز أو مكرونة، زائد لحم أو دجاجة أو سمك، إن كان رزق يومه وفيرًا.

يعود للبيت ؛ ليدخل المطبخ ويعد وجبة غدائنا المتأخرة دومًا، وأنا واقف معه، أنقى الأرز، أناوله زجاجة الزيت وأنفرج عليه وهو يطبخ بمهارة ست بيت شاطرة. نتناول الغداء، ثلاثتنا معًا، على منضدة الصالون الرخامية التى يحولها أبى لسفرة بوضع مفرش بلاستيك أبيض فوقها. أحملها أنا وأبى من وسط الصالة، ونضعها

أمام أمى، ونأكل والتليفزيون شغال لا ينقطع له إرسال، يدلق برامجه  
وثرثراته فوق دماغنا، ويمدنا بسيل من الصور المتتابعة والأخبار  
اللامتناهية. أنا أحب نشرات الأخبار، أعرف مواعيدها على القنوات  
الثلاث. أنتظرها، وأتابعها بشغف وإعجاب بوقار قراء النشرات،  
وأناقتهم الرسمية فى البذل الفاخرة والكرافات اللامعة.

أقلا محمود سلطان، قارئى المفضل، حين أقرأ مانشيتات  
الصفحة الأولى وأخبار الرياضة بصحف الأهرام والأخبار  
والجمهورية فى طابور الصباح، بالإذاعة المدرسية لمدرسة أبى  
الهول.

أبى يأكل وجبته الوحيدة بالبيت، وهو يتكلم عن أحداث صباحه  
وظهيرته، يرفع وجهه تارة إلى، وتارة إلى أمى، يوجه لها الكلام  
كأنها تسمعه وتفهمه. ساعات أستوضحه أو أوجه له بعض أسئلتى  
الصبيانىة، يجيبنى بـ "خذ بالك يا رُبّع.." ويسترسل فى شرح أشياء  
تبدو لى مدهشة وممتعة.

أحياناً، وكل وجهه حزين، ترتفع عيناه بأسى لوجه أمى  
الصماء.

بعد الغداء ينام قيلولة قصيرة يقوم بعدها ليذهب إلى مكتب  
الأستاذ الجبالى، حيث يبقى هناك، يعمل بصبر وقوة بغل إلى نحو  
الحادية عشرة مساءً.



بعد أن يغادر الأستاذ الجبالي يغلق أبى المكتب، وينزل إلى  
مقهى كوكب الشرق. يجد القعدة منصوبة حول ترابيزة الدومينو،  
واللاعب الجالس أمام المعلم فرج مثقل بالخسارة، ومهموم بحساب  
المشاريب وشيشة المعلم التى سيدفعها.

المعلم ضجرًا يتسلى، قبل حضور الأستاذ، بهزيمة ثلاثة، أربعة  
من اللاعبين متوسطى الحال. يبدأ اللعب الحقيقى بوصول الأستاذ.  
يقوم اللاعب المهزوم سعيدًا بالفرار من وجه المعلم ويده الطائفة،  
يخلى للأستاذ كرسيه مبتسمًا، وينضم للمتفرجين الذين نشطوا متهينين  
لفرجة ممتعة ولذيدة.

فى مواجهة المعلم يجلس الأستاذ، ويشعل سيجارة متحفزًا  
لمواجهة كل ليلة.

لذة اللعب وبهجة الفرجة تأتيان من قوة المتنافسين، والأستاذ  
والمعلم خصمان حريقان شرسان، لا يحبان الدومينو الأمريكانى الذى  
يلعب بأربعة لاعبين.

فى دومينو ١٠١ لاعب فرد مقابل لاعب واحد، دماغ لدماغ.  
يلعبان طبقًا وراء الآخر على مشاريب القعدة. بجدٍ وصرامة ينهمكان  
فى اللعب باستغراق تام، وينسيان العالم من حولهما، يشحذان كل  
طاقتيهما الذهنية فى الحساب والعد، وخبط حجر الدومينو بأيدٍ ترتفع  
لأقصى مداها فى الهواء وتهبط، كنسر شرس، على سطح الترابيزة  
الفورومايكا، المضخم للصوت. يشحذان قوة حدسهما فى توقع ما بيد

الآخر من أوراق، ما يبدى وما يخفى.

يلعبان بضجة وهيصة وطرقعة صاخبة ومهارة، وحولهما المتفرجون يتدخلون دوماً بمناصرة أحدهما، بإغاطة الآخر، بالتصفيق والتريقة، والاستمتاع بالحرب الشرسة بين اللاعبين المجيدين.

ليلة يتغلب الأستاذ وليلة يكسب المعلم، ويستمر اللعب حتى يخلو المقهى إلا منهما وجمهورهما.

بعد أن يدفع المغلوب حساب الليلة يمضيان معاً، يد المعلم الخارجة من الكم الواسع لجلبابه مشبوكة بذراع الأستاذ، يتأبط كل منهما الآخر ويتكلمان كثيراً وهما ماشيان. عند حارة الشيخ زهران يأخذ المعلم الأستاذ فى أحضانه "تصبح على خير يا إدريس".

يقبله الأستاذ على خديه "تصبح على خير يا فرج".

ويختفى المعلم فى ظلمة الحارة الضيقة، بينما يواصل الأستاذ مشيه حتى خوفو، ومنه لصالح الدين. يجتاز شارع الدرّى ويعرج يميناً لبتك أتيانا.

بمفتاحه يفتح باب بيتنا الحديدى، ثم باب شقتنا مدندناً فى عتبة الليل "قدر أحقق الخطى". دون أن ينير أى ضوء فى الشقة يدخل حجرته، وينام وحيداً.

أمى نائمة، الشقة واسعة، وأنا، كالعادة، وحدى، سهران فى سريرى وخائف.

أسمع صوت غنائه وخطواته. يزول خوفي المقيم بقدومه. أرفع  
عينيّ عن المجلة بين يديّ.

لحظات، وأتوقف عن قراءة القصة المصوّرة، ألقّوها بطول  
ذراعي، ثم أشدّ البطانية فوق دماغي وأنام مطمئنًا، راجيًا ألا تداهمني  
الكوابيس، فأبى موجود تحت نفس السقف.

استمر الحال على هذا المنوال حتّى سافر أبى للعمل بالخليج.

بعقد عمل متواضع، دبره بعض معارف الأستاذ الجبالي،  
حصل أبى على فرصته المرتجاة التى كان يتوق إليها، وسعى من  
أجلها كثيرًا. وضعنا، أنا وأمى، أمانة فى عنق شقيقه الأكبر. عمى  
موسى كان قد خرج من المعتقل لتوّه، واستأنف حياته بشقته  
بالدور الثانى مع امرأته: أبله كاميليا مُدرّسة العلوم بالجيزة الإعدادية  
بنات، وابنتهما منى التى كان عمرها ثلاث سنوات.

كل شهر تصل النقود من أبى بانتظام إلى يد عمى موسى،  
ومعها شريط كاسيت يوجه فيه أبى إلىّ، بصوته الخافت، القليل من  
السلامات والأشواق والكثير من النصائح.

أفرح بسماع صوته، وبأننى سأسجل صوتى.

مثل المطربين والمذيعين أمسك، بقبضة قوية، مايك تسجيل  
عمى، أضع شفتيّ على كرة المايك السوداء، وأعمل بروفة "آلو

آلوو.. ٢، ٤، ٦، ٨، ١٠.. تجربة الصوت، آلو آلوو". حولى أبله  
كاميليا ومنى وعمى موسى يضحكون من منظرى وعلى، وأنا أتأهب  
للتسجيل أتحنح وأسلك صوتى كمذيع نشرة أخبار وقور، أبدأ بإمداده  
بموجز للأخبار والأحداث الجديدة فى بيتنا والمدرسة، وشارعنا  
والحي، ثم أشرح له ذاكرًا كل سكان البيت:

"إلى.. تفاصيل النشرة..

أمى بخير، ما تخافش عليها - ضاربًا قبضة يدى اليسرى  
بصدري - وراك رجالة. جدى عيَّان بس مش هيموت ولا حاجة،  
ومراته لسه عندها صرع زى ما بيقول عمى.. مئى بقت بتنزل  
السلام لوحدها.. أبله كاميليا اترقت، بقت مدرس أول.. وأنا زى ما  
انت عارف أشطر تلميذ فى الفصل، طلعت الأول فى امتحانات  
نصف السنة.. وعمى موسى هيعلمنى الشطرنج".

أختتم النشرة بضرورة ألا ينسى إحضار تليفزيون ملون  
وتسجيل ومروحة، ودراجة رالى وكرة قدم وبنطلونات وقمصان،  
وبدلة كاملة سوداء على مقاسى وكرافتة حمراء.

يضحك عمى ويصفق "برافو يا رُبع.. صوتك مميز جدًا، تنفع  
مذيع".

فى شهور سفره الأولى كان يرسل شريطًا كل شهر، يقول فيه  
إننى أوحشته كثيرًا وإنه يحبني جدًا، ويعدنى بجبل من الهدايا

والأشياء الثمينة، ثم صار الشريط يصل كل شهرين، يتحدث فيه عن انشغاله بالعمل الكثير ومتاعبه ومشاجراته. بعد زمن صارت الشرائط نادرة، بها سؤال مقتضب عن أحوالي وأحوال أمي، وحديث شديد القصر عن مرارة الغربة والوحدة، والنقود التي يجب أن يجمعها.

انقطعت الشرائط تمامًا قبل عامين من عودته، واكتفى بإرسال النقود المعتادة لعمي موسى.

مستّر موسى، مدرس اللغة الإنجليزية بالسعيدية الثانوية، رجل منهنك وسياسي معروف في الجزيرة، يكبر أبي بعدة سنوات، ومهموم طيلة الوقت بقضايا الوطن والشعب والفقراء.

حبسه معتاد، منقطع. كل زمن يأخذه للمعتقل، يقضى فيه شهرًا، سنة أو سنتين، ثم يطلقون سراحه. كلامه صعب وغريب، وخلقه ضيق، يخانق ذباب وجهه، لكنه يحبني كثيرًا، يدللني و"مش فاضى لى"، ولا يدرى عن حياتي السرية في شوارع الجزيرة شيئًا.

طيلة خمس سنوات لم يأت أبي في أية إجازة، ورأيت فيها بحارًا وجبالاً من الكوابيس المرعبة.

عاد أبي قبل شهر قليلة من حصولي على الثانوية العامة، وقد تغيرت فيه أشياء كثيرة كما تغيرت أنا، ولم أعد ذلك الطفل الذي تركه خلفه ومضى.

تغيرت ملامح وجهه كثيرًا، شكله وثيابه وطريقة لبسه ونظرة عينيه، أطلق لحيته وتغيرت نبرات صوته الخافت الرقيق ولهجته فى الكلام ومفرداته. حضوره صار مختلفًا جدًا بالنسبة لى، كأنه رجل آخر غير ذلك الأب الذى كنت أعرفه قبل خمس سنوات، حتى رائحة جسده تحولت من رائحة التبغ الثقيلة، التى اعتدت عليها طفلًا وصبيًا، إلى رائحة المسك.

استأجر أبى شقة، حجرتين وصالة، فى الدور الثالث بعمارة الخواجة خير بسعد زغلول، ودفع "خلوّ رجل" كبير وغير مسبوق فى الجيزة كلها، أصر عليه الخواجة العجوز، ولم يتزحزح عنه قيد أنملة - كما يقول أسلافنا العرب - إثر خلاف بسيط. فأثناء المفاوضات بين أبى والخواجة، والفصال فى قيمة خلو الرجل، وعن طريق سهو برئ، أو ربما غير برئ بالمرّة، فتح أبى فمه وتحرك لسانه بنداء: "يا خواجة خ..."

قبل أن يتم الأستاذ المحامى جملته انتفض العجوز وقام من مكانه، وزعق فيه بصوته الجهورى:

"لأ يا ابنى لأ.. أنا مصرى زى زيك.. ما يصحش كده، أنا مش خواجة".

العجوز الثرى أشقر وعيونه زرق كالخواجات، وقبضى، وشهير فى السوق والحي بزمته الواسعة كأستك، ومناصرة حزب الوفد القديم. لا يعرف الشيكات والطريق إلى البنوك، ولا يتعامل سوى

بالبنكوت، ويرفع لوحة بارزة فى متجره للأقمشة والمفروشات،  
بالجملة والقطاعى، تحذر زبائنه:

"لو نطق الديك شكك أدبك".

اعتذر له أبى واستسمحه، وفتح حقيبته السامسونيت الجديدة  
وارد الخليج، وعدّ للعجوز، سائل اللعاب، عدة آلاف. أخذ الخواجة  
النقود، ووقع على عقد الإيجار، وبارك له وهو ينصرف:

"مبروك عليك يا خواجة إدريس".

أصلح أبى نقاشة وسباكة الشقة القديمة وخلافه على حسابه،  
ومتوخياً الرصانة والشياعة أثّنها بمزاج رائق. المكتب فخم وكبير من  
خشب الأرو، وفوقه طاقم من الجلد الطبيعى البنى، والقلم فى يد  
الأستاذ باركر أصلى. مقعده خلف المكتب وثير، معدنى و دوار يتيح  
له الحركة واللف حول نفسه، والإيحاء بالأهمية ورفعته المقام.  
بحوائط الغرفة الواسعة دواليب خشبية فيها ملفات جديدة تنتظر  
أوراق القضايا، وخلف الأستاذ مكتبة قانونية ثرية، كتبها مجلدات  
ضخمة بكعوب مكتوبة بماء الذهب.

مقاعد الموكلين فى حجرة الأستاذ جديدة، ومريحة ومن الجلد  
الأسود. أما المطبخ فمجهز ببوتاغاز وثلاجة ويعمل به ساع عجوز  
يجيد صنع قهوة أبى السادة. والأستاذ مبروك، وكيل الأستاذ، يجلس  
فى الصالة على مكتب إيديال جديد فى مواجهة الداخل للمكتب

مباشرة. يقعد منتصب الظهر مبتهجا بعمله الجديد، يفرك يديه راسما على وجهه ابتسامة عريضة للزبائن، الذين ينتظر وصولهم بصبر لا ينفد.

أخيرا بعد طول كفاح افتتح أبى مكتبه الخاص، وصار له وكيل محام يرتدى جاكته قديمة بدلا من وكيله القديم: المعلم فرج !

تدرجيا، وبلا أسباب معلنة، وهت علاقته بالمعلم حتى توقفت عند حد إلقاء تحيته المعتادة الجارية على لسانه لكل الناس، إذا ما مر من أمام دكانه:

"سلامو عليكم يا معلم فرج".

"وعليكم السلام يا أستاذ إدريس.. اتفضل الشاى".

"بارك الله فيك، والله مستعجل".

ويسير أبى فى طريقه بينما ينفث عم فرج دخانا كثيفا من منخريه الواسعين.

جاء المكتب الجديد برزق لا بأس به، وبموكلة فى نحو الخامسة والثلاثين، حسناء وأرملة، اسمها "وردة".

على عجل صارت الأرملة الحسناء زوجته الثانية خلال الشهور الثلاثة الأولى من افتتاح المكتب.



أُمى مقعدة والشرع سمح، وأبى كان ما يزال فى عزه  
وصبابته.

فى أحوال نادرة ينبسط مزاج أبى فيتبسط معى، بعد أن صرت  
زوجًا وأبًا، يتمايل فى جلسته على كرسیه المذهب القديم، الذى لا  
يقربه أحد فى الصالة الواسعة، ويشرح لى نظريته التى توصل إليها  
بعد طول تجارب وخبرات كثيرة، وصارت إيمانه وبقينه الأخير.

يتمايل نصف جسده الأعلى تمايل الشيخ حُب الدين حين يتلو  
القرآن، ويردد: "حبب إلى من دنياكم ثلاث، العطر، والنساء، وجُعِلت  
قرة عيني فى الصلاة."

يتعطر أبى كثيرًا، ويصلى طويلًا، ولا أدرى عن نسائه الكثير.  
يحب اتباع السنة الشريفة، ويستغفر الله كثيرًا، حين تزل قدمه  
وتتراخى تقواه فيرتكب بعض الذنوب سرًا، وبحساب صارم.

أبى الأفوكاتو المعروف - حاليًا، فى الجيزة - بالورع والنزاهة  
وقلة العمل، كاد يرفض، منذ اثنى عشر عامًا مضت، اختياري  
لدراسة الفلسفة فى جامعة القاهرة بجملة مُكفّرة:

"يا ابنى، من تمنطق فقد تزندق".

أيامها ركبت رأسى كحصان جامح.

كذبت عليه، وقلت له إن مجموعى فى اللغات لا يؤهلنى

لدراسة شيء في كلية الآداب غير الفلسفة، لأنها تقبل جميع المقبولين  
بالكلية وبلا شروط!

ثم "يا بابا.. أنا هدرس علم أصول الدين، والفقه، والفلسفة  
الإسلامية".

مر بالسواك على أسنانه وتحنح، وقال:

"آه.. وسكت.

بعد دقائق من الصمت قال:

"بس.. مالکش دعوة بالملاحدة، والكفار، والنصارى.. ادرس  
علماء الإسلام فقط".

كيف؟ ومعظم الفلاسفة والمفكرين كما وصف ؟!

لا أعرف.

كولد مؤدب طيب همست: " حاضر يا بابا ".

صمت ثانية يفكر، وأنا جالس أمامه يداى على فخذى ووجهى  
فى الأرض.

"طيب، سيبنى أفكر.. ولو إنه فى النهاية، ليس هناك طائل من  
كل هذا الكلام الفارغ اللى بيسموه فلسفة وبتاع".

وقف على حيله:

"يا ابني، لا حاجة لنا بدراسة الفلسفة مطلقاً.. كله موجود فى القرآن يا حبيبى".

لم أجادله، ولم أظهر تحدياً له.

أنا ولد مطيع يتعرف أبوه عليه حديثاً، وليس من مصلحتى فى شىء أن يأخذ الوالد عن محروسه الوحيد الفكرة الصحيحة، الآن على الأقل.

وقفت إذ لا يصح أن أبقى جالساً وهو واقف.

لا أدرى، حتى الآن، هل كان أبى خائفاً على من التفكير، أم من الكفر؟!

وضع يده على كتفى، وأخيراً صرح بما بدا لى وقتها سبباً تافهاً جداً: "على كيفك.. بس الفلسفة مش هتوكلك عيش".

شم رائحة فمى والدخان الراكد بصدرى.

"والسجاير هتدمر صحتك، بطلها يا ابني".

مضى أبى لبيت زوجته الجديدة، وتركنى برأس كصخرة فى محيط، لا يفتها ضرب ولا اصطدام.

بعد أيام، كصفقة عادلة، اقترح أبى تسوية ودية ترضيه وترضىنى، يبدو أنه فكر فيها طويلاً من قبل. البنت عفاف، ابنة زوجته، فتاة حلوة فى السابعة عشرة، أكبرها بسنة واحدة، بليدة ولا مستقبل تعليمى لها، تحب قعدة البيت كعينيتها، وتعكر صفو حياة أبى الزوجية بوجودها الدائم قريباً من حضن أمها. وجودها يعكر صفو عرسه الجديد، ويقطع، بشكل مؤكد، شهوته العارمة التى كتبها لدهر طويل.

طبعاً، لم يقل أبى هذا. قال إننى صبرت رجلاً، والتبكير بالزواج عصمة لأمثالى، خاصة الذين ينوون دراسة الزندقة بالجامعة المتفرجة.

زواجى لن يكلفه أو يكلفنى شيئاً، والمغانم من ورائه كثيرة !

أيامها كنت مزهواً بقمصانى الملونة اللامعة، وبنطلوناتى المحزقة وارد الخليج، وبخط شاربى الأسود النامى فوق شفتى العليا والسيجارة فى فمى، وأترك دائماً أزرار قميصى العلوية مفتوحة لأثير البنات بكثافة شعر صدرى.

كشاب صايع من صيغ الجيزة الأصلاء، والصياغة، كما تعلم، أدب وشطارة يا ذوق، حسبت الموضوع مع نفسى، وطلعت كسبان جداً على النحو التالى:

أولاً: إضافة امرأة لحياتى لن يضر، بل سينفع فى نطاق الإقلاع عن إدمان ضرب العشرات.

ثانيًا: التعرف عن قرب على الطبيعة الأنثوية التى تخلو حياتى منها، إذ لم يتح لى أبدًا أن أصنع علاقة حقيقية متصلة بينت من سنى، لا فى مدرسة أبى الهول، ولا فى الحى، مع استثناءات قليلة تتوقف عند حد ملامسات جسدية سريعة مخطوفة، أو حب رومانتيكى وحيد. حبى وهيامى بسميرة فرج. سميرة تأتبنى فى أحلام يقظة متواصلة، بعد أن طارت منى، وتزوجت وسافرت مع زوجها.

ثالثًا: البنت عفاف شهية، ومقلوطة، وغبية كجش، وهذا لا بأس به فى ظل ظروفى الراهنة.

رابعًا: إضافة بعض الطبخ والوجبات الساخنة إلى طعامى، حيث نشفت معدتى من السلمون والجبن بسبب ظروف أُمى وخيبتى فى الطبخ؛ وهو ما سيؤدى إلى تحسن ملحوظ فى صحتى العامة.

خامسًا: خطوة نحو الأناقة، وتحسين مظهرى العام عبر غسيل منتظم، وكوى جيد لملابسى.

ثم إن الأب سيدفع مصروفى الشهرى كما كان الأمر سابقًا، وعفاف ستأخذ نفودها المعتادة من أمها، ومن أبى، ولن أكون مطالبًا بترك دراسة الفلسفة والبحث عن عمل لإعالة العروس المرتقبة.

الحقيقة، كل ما سبق ليس حقيقياً ولا مهماً على الإطلاق !

لا مؤاخذه، السبب الوحيد لهذه الزيجة، هو أننى كنت أريد تجربة الجنس ولو مع معزة !

تزوجتُ عفاف وأنا في سنتي الجامعية الأولى. كنت قد  
تجاوزت الثامنة عشرة بأيام، تزوجتها غراً، وبرتاً كرضيع يلقيه أبوه  
في اليم، ويأمره أن يسبح.

ومضى أبي في طريقه الزاهر المفروش بورده الحسناء، العبق  
برائحة نقوى الله والمسك، بينما كنت أطبش أنا في البحر المخيف  
محاولاً ألا أغرق.

## امراة

عندما لا تعود ترفع، مع عفاف، الأطباق والأواني والمواعين  
 الفارغة عقب الوجبات من فوق السفرة، تحملها للمطبخ وأنت تبتسم  
 لها، تغسل الأكواب والشوك والسكاكين، تلمع حوض المطبخ معها،  
 ويدك بيدها، عندما لا تعود تسلك أسنانك، أولاً، بسلاكة خشبية،  
 تغسل يديك ولا تغسل فمك، تضع كفك على رمانتي كتفيها وتحتوى  
 جسدها كله فى صدرك، تداعب خصلات شعرها الطويل وتلحس  
 رقبتها وتبوسها بلطف، وتهمس فى أذنيها "الأكل لذيذ، لذيذ جداً"، تقبل  
 شفتيها قبلات قصيرة، متذوقاً مزيج طعم الأكل وطعم شفتيها متلذذاً  
 بالحلو والحادق معاً، ثم تتبادلان قبلات طويلة عميقة، وتغيبان وأنت  
 تهصر خصرها بين يديك، عندما لا تعود تقول لها "أكلك لذيذ،  
 وطعمك ألذ"، وأنت تقع فوقها، تخلع عنها ثوبها، وتواقعها على بلاط  
 المطبخ، كما كنت تفعل فى شهور زواجكما الأولى، فإن كل هذا  
 يعنى ببساطة أنكما وصلتما إلى عتبة الجفاف، وسقطتما معاً فى بركة  
 الجفاء الراكدة.

على الطعام بدأ الجفاف.

هى تطبخ بمهارة شيف خمس نجوم. ما تطبخه، ولو كان القلقاس أو الخبيزة أو الكوسة التى تكرها بعماء، رائع، شهى ولذيذ، وهى تريد أن تقول لها إن طبخها حلو، ترغب أن يتهلل وجهك وأنت تنتظر إليها ممتناً ومبتهجاً، تقول لها إنك تحب أكلها.

تحقق هى إلى الشوكة ؛ لترى إلى أى طبق تمتد يدك أكثر، كم بلعت من دقية البامية، ومحشى ورق العنب، وكباب الحلة، وسلطة بابا غنوج، تتابع حركاتك وسكناتك، تحمق فى وجهك بعد كل تقطيع وطحن وبلع، تتمعن فيك منتظرة أن يظهر تأثير فنها عليك، أن ينطق وجهك بما لا تلفظ به وهى تعض على شفتيها. كانت تقول "دوق دى" مبتسمة بصفاء، وتمتد الشوكة فى يدها إلى فمك محملة بأم على.

دائماً الطعم حلو، لذى وشهى، وأنت لم تعد تتذوق شيئاً.

بعد وقت، كنتيجة منطقية وطبيعية جداً للامبالاة وظهور أعراض الضجر عليك على الأكل، تباعدت مرات تحرك الشوكة فى يدها من الطبق إلى فمك، لكن تحديقها فى وجهك وعضها على شفتيها، وأنت تأكل، مازال مستمراً.

هى تنتظر كلمتك، يقتلها الشغف والترقب. قل لها طبخك ممتاز، وأنت طبخة ماهرة وشاطرة وزوجة رائعة، قل لها إنك تحب أكلها كله، وأكلها هى كلها، كما كنت تقول من قبل.



لم تعد تغازلها، صرت صامتًا وأخرس كأكل "سد الحنك" كما تصفك، وأنت لا تعلق بحرف، بكلمة، بعبارة. تأكل بهدوء وأنت تقول لنفسك: مع أنني أحب تذوق الطعام واللحم الشهى إلا أنني أحب أشياء أخرى أكثر كثيرًا من ملء الجوف، التقطيع والطحن والبلع.. ما تقدمه لا يكفي، هي ليست كافية أيضًا.

صارت معظم الطعوم التي تقدمها رديئة في فمك.

ماذا يبدو على وجهك حين يكون الطعم غير سائغ وماسخًا كطعم حياتكما معًا ؟

هل تراك ؟ هل تفهم ؟ هل تدرك ما بك ؟ هل صارت تعرفك ؟

فى الفراش الكبير الذى كان لا يزال جديدًا بشوكة، يعطى كل منكما ظهره للآخر، يمدد جسده على جنبه المعاكس لشريكه، ولا يرى إذا ما كانت عيناه مفتوحتين أم مغلقتين. يسكن كل منكما، ولا يسمح لجسمه بالفرد والتنى أو تغيير الاتجاهات، أو الفساء. الأدب واجب فى سرير الزوجية الشرعى، يا صغير السن.

لما كنت تنام بجوارها ورغبتك فيها كلب جائع عطشان ينبح فى جوفك، بتردد تقترب منها، تمد يدك إليها، بخوف وببطء تتلمس الطريق إليها، كانت تزفر نافرة وتبتعد، تلتزق وجهها فى الحائط، وتعطيك عجزيتها الكبيرة، وتغرق فى نفسها هامدة. أنت لا تسمع صوت تنفسها، تنصت فقط لصوت نباح شهوتك يتعالى، هو صوت

أصم فى أذنيها، لا تسمعه، لن تحسه أو تحدسه، لن تشعر به أبدًا ولن تفهمه. بعد دقائق سيخفت نباحك رويدًا رويدًا حتى يخرس تمامًا، يهدم ويموت ؛ فتكتّم ألمك وتزّم شفّتك كى لا تخرج من بينهما زفرة أو آه، وتبدأ فى الإنصات إليها هى، إلى أصوات جسدها، فاسمع وأنصت.. بعد دقائق من الصمت المتوتر ستشّنف آذانك بشخير خافت مطمئن اطمئنان من أدت صلاة العشاء، وصلاة الشفع والوتر!

وبعد زمنٍ من وضع وجهك فى الحائط، وإعطاء ظهرك لها تركت لها غرفة نوم الزوجية، التى هى فى الأصل غرفة طفولتك التى لم تغيّرّها منذ خلقت، وعدت بغصة فى الحلق والجوف إلى السرير السفرى القديم فى غرفة المسافرين، سرير وحدة أبيك الطويلة. تستلقى عليه وتنام، تنام طويلًا، بأحلام لا تظهر فيها تلك المرأة الحاصلة على شهادة رسمية من المأذون بأنها شريكة حياتك.

ثم، ثم ماذا؟ سريعًا، وصلتما للتأمل، للامتعاظ بقلب الشفتين، ومنه إلى ندرة الحديث الموصلة للسكوت الحكيم، ثم صمت الغضب، ومنه إلى صمت الأموات فى القبور.

خلال شهور قليلة، تحت سقف بيتك، كانت قد صارت، أمام عينيك، مكشوفة، معروفة وثابتة، لا تكشف عن شىء جديد، لا تكشف عن أى شىء بالمرّة له علاقة بالمهارات العقلية والروحية لبنى البشر. امرأة بلا قاع مثل لوح ناعم من الزجاج ليس فيه أو تحته شىء. امرأة ظاهرية ليست فى حاجة إلى إمعان نظر أو تأويل.

منذ البداية كنت تلاحظ أن الشعر على ذراعيها وساقها  
وفخذيها ينمو بمعدل أكبر من المعتاد قليلاً عند النساء. تنتشر  
شعيرات هشة طويلة تخرج من منبتها في البداية على استحياء، ثم  
تطول لتصبح نصف إصبع، ثم تصبح في طول إصبع كاملة.

كنت تنظر إلى ذراعيها خلسة، وتقول لنفسك: "ماشى الحال،  
إنه ينبت، لكنه مازال قصيراً".

هكذا كنت تطمئن نفسك، ليس مقرزاً جداً، إنه موجود فحسب،  
قصير، وهش، وناعم.

ذات مرة، تبدو بعيدة جداً الآن، كانت تحدثك بصوتها الذى  
نسيت تقريباً نوع موسيقاه، درجة شدته وضعفه، موضعه بين الرقة  
والخشونة، كانت تكلمك عن اختراع جديد ظهر فى اليابان: معجون  
لتنعيم بشرة النساء مأخوذ من دهن الإنسان ومنى الرجل ودم  
التمساح!

كنت مطرقةً تحمق فى منابت الشعر فى بطن كوعها.

سكنت لما رأتك لا ترفع وجهك إليها. بعد لحظات دخلت  
غرفتك القديمة، وأنت تفكر أن مصير العلم وقيمه عندها موقوف  
على قدرته على نزع الشعر من جلدها الشخصى.

عفاف ليست مسكينة تماماً، ليست مسكينة على أى نحو؛ لأنها

تستطيع أن تعاقبك كناظرة مدرسة محنكة، مع إنها كانت تلميذة بليدة.  
تعطيك ظهرها فى الفراش، وهى تعرض عليك جلدها السميك وشعر  
إبطيها الغزير بلا مبالاة، تقريبًا باحتقار لشهوتك ورغبتك الجامحة،  
بتفزز من شخصك الراغب فى نكاحها - الآن وهنا - فورًا.

كنت تلجأ إليها لأنه لا شىء تفعله بالخارج، ولا شىء تستطيع  
فعله مع حيوانك الجامح.

هى مستلقية على بطنها ممددة على السرير الوثير كعروس  
بحر مستديرة العجيزة، وشعرها الأسود الطويل ملقى بإهمال على  
ظهرها العريض، فى قميص نومها الأبيض عارى الظهر، المفتوح  
عند وركيها الممتلئين، دائمًا ما يثيرك منظرها هذا.

تقفز من السرير إلى الأرض كى تراها وتتمعن فيها.

تقف بجانب السرير محنيًا مأخوذًا، تبتلع ريقك الجاف، تترك  
نفسك على راحتك واقفًا تنتظر إلى فخذيه وركبتيها الجميلتين، لا شك  
أن دماء غزيرة تجرى تحت هذا الجلد الأسمر المتورد.

تقنع نفسك بأن الشعيرات الهشة لا تضر بالغرام، الشعيرات  
الجافة القاسية وحدها هى التى تكرهها.

لا توجد شعيرات جافة فى أى جزء من جسدها الخلفى، ظهرها  
وعجيزتها الرائعة، وركيها وساقها وكعبيها. تحرك لسانك خارج

شفتيك وتمتصه بشهوة، وأنت تجاهد لئلا تمتد يداك إلى ردفها على حين غرة منك، بلا إرادة منك.

عفاف ليست نائمة، إنها فقط ممددة، مسترخية، مغمضة العينين، تستريح قليلاً من أعمال مطبخها الشاقة. ربما كانت تفكر في أنها ليس لديها عمل يدر عليها نقودها الخاصة، ليس لديها تليفون محمول، أو فستان فاخر.

تعرف نوعية أفكارها عندما تستلقي هكذا، لا تشعر أنك ملزم بأن تأتي لها بمثل هذه الأشياء، هي تعرف أنك لا تملك، لكنها لن تتراجع أبداً عن إلزامك بها.

عفاف، تعاقب فعلها لأنه ليس فعلاً بما يكفي.

في أول عيد ميلاد لها في بيتك طفتَ بخمس محلات للزهور في وسط البلد، كنت تريد باقة مميزة من الزهر البلدى الأحمر والوردى والقرنفل الأبيض، لم تجد القرنفل في نحو أربع محلات بعد أن لففت وهرولت نحو ثلاث ساعات، عدت إلى الجيزة فدرت على أكشاك زهورها واحداً واحداً، وأخيراً في كشك زجاجي صغير لا يكاد يظهر للمارة تحت مطلع الكوبري، كشك "تمرحنة"، وجدت القرنفل مرصوفاً في الخارج بجوار الحائط الزجاجي، قرنفل أبيض كبير تخرج ورقاته الصغيرة من جسد الزهرة كترتيلة ناعمة.

المرأة العجوز، بياعة الورد، كانت تبتسم لك مثل زهرة قديمة.

الناس يشبهون ما يبيعون، ضحكت للمرأة، وقلت لها: "انتِ كمان وردة".

كانت ترتدى جلبابًا أخضر واسعًا، بورود كثيرة، بيضاء وصفراء وحمراء. كانت كريمة للغاية، صنعت لك باقة كبيرة رائعة من الورد البلدى والقرنفل، ووضعت ياسمينًا كثيرًا بدون أن تطلبه.

قالت: " كده الريحه هتبقى أجمل ".

كنت ترتدى جاكيت أسود عزيزًا، لا تستخدمه سوى فى مناسبات خاصة. قالت العجوز إنك عاشق وإن حبيبك يجب أن تكون جميلة جدًا.

كان الورد بيدك مثل ثريا ضخمة، سرت به مسافة طويلة فى شوارع الجيزة، لكى يراك كل معارفك والناس وأنت تحمل الزهور على صدرك. عدت للبيت مبتهجة بصحبة الورد، وعلى وجهك ابتسامة عريضة. كنت متلهفًا لرؤية وجهها لحظة وضعك الزهور بين يديها. فتحت باب الشقة برفق ودخلت، كان بيتك مظلمًا فى العاشرة مساءً، لم تقرب مفتاح نور الصالة، تسالت فى الظلام على أطراف أصابعك، وصلت حجرة النوم، وجدتُها هناك، مستلقية على بطنها، فى وضعها المحبب.

رأسها مدفونة فى المرتبة، يداها مفرودتان على امتدادهما كأنها تحتضن القطن، ظهرها رحب، عجيزتها قبة مدورة، و قميصها

الأبيض مفتوح عند وركيها. كنتَ تعتمد على شذا الورد الذى لا بد أنه ملأ هواء الغرفة فجأة. أنت كنت تشمه يتخلل ذرات الهواء ببطء.

كانت العجوز ذكية للغاية، تعرف أن الورد بشير ليالى الغرام، الياسمين رقيق وناعم ولكن رائحته وحدها قادرة على إيقاظ فيل من مرقده. ابتسمت لنفسك، تركتها على حالها منتظراً أن تستطيع زهورك أن تعبق كل هواء غرفة نومكما، هل يزعجها هذا؟ الزهور مثلنا تماماً نتنفس، الورد نتنفس فى الليل، وأنتما هنا فى ليل غرفتكما الخاصة.

ألا تريد أن تذكر ذلك الذى حدث حين لمست كتفها برقة كى تصحو؟ أتهرب من ألمك ؟ هل وجدتها ميتة فى الغرفة؟

كانت أقرب إلى أن تكون ميتة منها إلى نائمة. كانت تتنفس، جسد فاتن نائم يخرج ثانى أكسيد الكربون السام، والشخير المتصل، تراوده أحلام ليس فيها موضع لك. لماذا تتركها إذا تعيش فى حياتك هكذا ؟ كنت صغيراً يا رجل، وعاطفياً كمراهق.

ثرت وحطمت غرفة نومكما. برواز التسريحة الزجاج تحطم وسقط على الأرض، والدولاب تحطم فيه ثلاث دلف، هدرت وزارت كأسد جريح، وسببتها، وقبّحت، وخرجت تاركاً لها البيت كله.

هل تخاف أن تكرهك؟ هل تخاف أن تدس لك السم فى أكلها الشهى ذات يوم؟

من غرفة وحدتك صرت تتسلل إليها أحياناً لتسكت صوت  
حيوانك، بينما تؤدي هي واجبها الشرعى.

أنجبتما أحمد نتيجة طلعة كهذه.

فى المرة الوحيدة التى ذهبتما فيها للمصيف بالإسكندرية،  
بصحبة وبفلوس أبيك وأمها، غرق أحمد.

لم يكن قد أتم الثالثة من عمره حين غرق، كان صورة مصغرة  
منك، أوسم كثيراً وخفيف الدم جداً وشقيّاً. غرق فى البحر، ولا زال  
يدوى فى أذنيك صوت استغاثته.

لا تبك.

لم تعد عفاف تعنى لك شيئاً. امرأة تعيش هنا، تحت سقف هذا  
البيت، مثلما تعيش أمك، امرأة عمك وبناتها، وامرأة جدك.



## جـ

فى أحيان نادرة أتذكر جدى، يُبعث من عتمته وعدمه، ويقفز إلى دماغى وأنا ممدد على سرير وحدتى أحملق فى السقف، فى حجرتى بالطابق الأرضى. هو على سرير العتيق بالطابق الثالث والأخير، بالضبط، يفصلنا سقفاً عاليان، بيننا حوائط مرتفعة طولها نحو عشرة أمتار، ولكنه ينام فوقى مباشرة، سريريه فى نفس الموضع من الغرفة، فى الركن إلى جوار الحائط، فوقى مباشرة، ينام هو هناك نومًا عميقًا متصلًا كسبات الموتى، بينما أعانى أنا الجزع والخوف والرعب الدائم، هنا طيلة النهار والليل، فى حبسى الاختيارى.

الحاج، الذى لم يحج أبدًا، عجوز عتيق يرتدى بيجامة من الكستور القديم، بيجامة عمرها ثلاثون، أربعون عامًا، لا يهم، إنها نظيفة وحائلة اللون، وفوق دماغه طرطوره القديم، جسده الضخم يملأ السرير، عيناه ما زالتا تبرقان ببريق ساطع، كانتا مخيفتين لى جدًا فى طفولتى، ما زلت أرى بريقهما، بريق العيون الخضراء

للقطط، العيون التى تلمع فى الظلمة وتشيع الرهبة. عيناه كبيرتان  
واسعتان خضراوان، وغائبتان تحت تجاعيد وجهه الكثيرة، ومربعات  
ومثلثات منحوتة فى جبهته الضيقة.

البطانية القديمة مسدلة فوق قدميه الطويلتين وخصره الضخم،  
بكرشه الكروية، كرشه تظهر كطفل صغير فى حجره.

الجد غائب عن العالم، لا يتحرك سوى من السرير إلى الحمام  
بمساعدة زوجته الأخيرة.

منذ ربع قرن جاءت صبية هنا ؛ كى تتداوى من جنى شرس:  
عفريت يسمعها غناء جهنميا كل يوم، كل ليلة ؛ فيجعلها تتراقص بلا  
سبب. يطاردها فى حجرات بيت الطين بقريتها، يلاحقها فى الشوارع  
المتربة والحقول وساحة السوق ووابور الطحين، يُسمعها موسيقى  
غريبة من آلتة الموسيقى التى لا يعرفها البشر فينسلط عليها ويملكها.  
تبدأ الموسيقى خافتة رقيقة، على مهل يعلو إيقاعها شيئا فشيئا، تبتسم  
البنات الجميلة وتصغى للنغمات، تطرب، تبدأ تهتز فى مشيتها،  
يتحرك جسدها الغض وحده مع الإيقاع، كأنها ترى عفريتها العاشق  
يقف أمامها مبتسما، يتمايل ويهتز سكران بجمالها الطازج، يريها  
سحره بنغماته، تطرب وتذوب، تحس فى جسدها حرارة تسرى فى  
العروق مع الدماء، حرارة لا تطاق، تهتز وتهتز من أعماقها، تعرق،  
تحس رأسها الحار سينفجر بعد دقيقة، حلمتى صدرها انتصبتا ببطء  
حتى صارتا مسمارين. تحتها يسيل، يرغى، ويزبد بماء دافىء، تتأوه

ألمًا ولذة دون أن يدخلها رجل، دون أن ينخسها ذكر، يضج جسدها الفاتن، جسدها العفى النضر، فتزرق من تسلط الشهوة فى أنحائها، تريد هواء وبردًا فتبدأ فى خلع ملابسها على الملأ الملتف حولها، لكنها لا تراه كجسم حى، لا ترى آدميًّا ولا جانًّا، لكنها تحس حضوره، تشعر بوجوده، وتسمع الموسيقى العجيبة ترتفع وترتفع..

تأخذها الجلالة فيشع من وجهها وميض ساطع وتجن يداها. يداها الطويلتان السمروان تخلعان عبايتها السوداء الواسعة التى تخفى جلابيتها البيئية المشجرة، تحتها تصان كنوزها الكثيرة. تلقى بالعباءة على الأرض وهى تتمايل طربًا، ووجهها غائب فى نشوته اللذيذة، كأن الأنغام دخلت فيه من أذنيها واستقرت تحت عينيها، تحت أنفها، بين العظام والجلد، فى اللحم، فى الشرايين والأوردة، الموسيقى استقرت فى بؤبؤ عينيها السوداوين، الموسيقى لا يسمعها أحد سواها. بعد خلع العباءة تنزع عنها جلابيتها الملونة المشجرة بورود وزهور صغيرة ؛ فيكشف لحمها الأسمر البض، تلمع أكتافها وجيدها الجُمَّار، وينفتح جيب صدرها الناصع بين نهديها العظيمين الكبيرين. نهذاها ممثلتان وقويان بحلمتين بنيتيين منتصبتين، ساقاها وأفخاذها مدورة عريضة تسطح، تملأ المكان بضوء باهر. عارية إلا من سوتيان ستان لا يستر نهديها ولباس بفتة أبيض لا يغطى سوتها الحمراء الرابية ترقص، ترقص أينما وجدت، فى البيت، فى ساحة السوق، وفى الشوارع والحقول. تصرخ الصبية وتولول حين يقترب منها أحدهم، يخلع جلابيه الفلاحى الواسع ويلقيه على جسدها

المفضوح ليستره. تغلفص كعروس بحر متملصة من الأيدي الكثيرة  
التي تمتد إليها لتكتفها، لتوقفها عن الرقص الشرير. مرات، ومرات  
تصرخ الصبية وتبكي، تصوت وتولول لأن الموسيقى تلاشت  
وتوقفت، لأن العازف قد خاف من المحيطين بها، وفزع من  
القابضين على جسدها بقوة لا يفلتونه.

ربما تمت مرة أن تموت ولا تتقطع هذه الموسيقى أبدًا، ربما  
دعت الله كثيرًا أن يموت أهلها جميعًا، أن يخلو البيت منهم وتمتلئ  
بهم القبور، ويتركوها وحدها للأبد في جنتها مع عفريتها.

يخاف أهلها دائمًا أن ينفجر نهداها في وجوه المارة، أن تمتد  
يدها ذات مرة للباسها فتمزقه وتلقى به في وجوه الناس. البنات  
انكشفت وانفضحت في القرية كلها، واتجست في طول وعرض  
البلد. وموسيقى الجن التي تسمعها لا تختفي ولا تزول، ولا تتركها  
في حالها أبدًا.

موسيقى الجنى الشرير فشل السحرة والمخاؤون وأولياء الله  
الصالحون وأصحاب الأعمال السفلية في التغلب عليها وإيقافها.  
موسيقى الجنى صددت عنها الخطاب والأقارب، والناس الذين صاروا  
يخافون عليها من تسلط الجن، ويخشونها هي. "ملبوسة" ركبها جبار  
من جبابرة الجان.

حالتها أورث أهلها جهامة متصلة، وخوفًا من الفضيحة، ورعبًا  
أن يهتكها ويطأها أحد أشقياء القرية.

فى النهاية أشار عليهم أولاد الحلال. جاءوا بها إلى صاحب الصبى والمقام الرفيع فى هذا العالم الغامض المخيف، جدى الشيخ عيسى فى عليته المقدسة، جاءوا إليه كحل أخير، ربما جاءوه بعد أن قرروا أن يقتلوها ويتخلصوا منها ومن جنيتها للأبد إن لم يستطع الحاج حرق العفريت.

كان الحاج هو الملاذ الأخير، وإن لم يذهب الجان سيوارونها الثرى الطيب، الذى يستر الأجساد والشرف والعرض.

الحاج الأريب مهيب المنظر فى طوله وعرضه وملابسه البيضاء وعمامته السوداء الخاصة، التى اخترعها لنفسه، حجز أهلها عنه، واختلى بالصبية فى حجرته زمناً.

فى الخارج سمع الأهل صوت حرق البخور وصوت الحاج وهو يهيمهم ويتمم ويردد، بصوت رقيق خفيض، أدعية وتراويل غامضة استمرت طويلاً. ثم ارتفع صوت الحاج بصفير صاخب كدوامات ريح، وصرخت البنت صرخة واحدة طويلة. ثم سكت كل شىء، انكمم حتى النفس فى صدور أهلها المتحلقين حول الباب.

بعد دقائق من الصمت المهيب سمعوا البنت تضحك، وتقهقه كأنها لم تعرف الضحك من قبل.

وبعد ساعة أذن لهم الحاج فى الدخول عليه، لم يروا فى الحجرة شيئاً غريباً أو مريباً. فى وسط الغرفة مقعد كبير يجلس عليه

الحاج، أمامه حامل جميل من خشب الأرابيسك والصدف، فوقه مصحف ضخم مفتوح، وعلى يمينه مبخرة تتفت روائح مختلطة طيبة وألواناً كثيرة كألوان قوس قزح، وعلى الأرض، عند قدمى الشيخ، كانت البنت نائمة فى سبات عميق.

سكتوا لما رأوه لا يرفع إليهم وجهه، ووقفوا بين يديه خاشعين، يملأ أنوفهم وصدورهم ريح المسك والصندل، ويغشى أبصارهم ألوان تتشكل على الحيطان والسقف.

أغمض جدى عينيه وصمت لزمان طويل، فظلوا واقفين بين يديه كتمائيل من حجر.

أخيراً رفع إليهم وجهاً أبيض عجوزاً يفيض بالتقوى، ورسم ابتسامة شديدة الخفة، تكاد من فرط خفتها لا يراها أحد.

ظلوا واقفين أمامه فى خضوع، قلوبهم معلقة بشفتيه.

أخيراً نطق بصوت رسولى: "الحمد لله رب العالمين، الصبية بخير".

تهللت وجوههم كأرض عطشى وصلها الماء للتو بعد طول عطش وتشقق. أبو البنت وأمها وقعا على الأرض يقبلان يدى الحاج. ترك لهما يديه وقدميه حتى أغرقاها بلعاب قبلاتهما الطويلة، وحتى انتهى أهل الصبية من "ربنا يخليك يا حاج"، "الله يكرمك زى ما

سترت عرضنا" .. إلى آخره من أدعية صادقة خرجت من قلوب  
ساذجة.

قال الحاج الرزين المهيب: "لكن الصبية لن تخرج من هنا".

ثم صمت برهة.

"حرقّت الجن الملعون، وصار في نار جهنم ينوح، ولكنى لا  
آمن أن يتلبسها آخر، إن أردتم حياتها وعدم فضيحتكم تبقى هنا لا  
تغادر بيتى".

قالوا: "إزاي يا حاج؟"

قال: "أتزوجها على سنة الله ورسوله".

الجد يحدث الناس دائماً بالعربية الفصحى، عنها لا يحيد.

جاء الشيخ عبدالله ماذون الجيزة، وأقرب الأصدقاء لقلب الحاج  
موسى - أبعدهم عن قلبه الشيخ حب الدين - وعقد له على البكر،  
بنت السادسة عشرة، على صداق قدره خمسون قرشاً لا غير، المقدم  
منه خمسة وعشرون قرشاً والمؤخر لأحد الأجلين، الطلاق أو الموت  
خمسة وعشرون قرشاً أخرى.

مضى أهل الصبية إلى قريتهم -الشيخ عثمان، بجنوب الجيزة-  
فرحين، وقد ستروا عرضهم وضمنوا عدم انكشاف ابنتهم وفضيحتها

إلى الأبد بفضل زواجها من الحاج المهيب ذائع الصيت، واروها بما  
رأوه أفضل من الثرى على أى حال.

هى لم تخرج من يومها من غرفته سوى للسوق، لم تحدث  
زوجته الأخرى إلا لمأماً. ماتت الجدة العجوز بعد ذلك بثلاث سنوات  
دون أن تقول شيئاً عن ضررتها الصغيرة، وبقيت الصبية التى لا  
يناديهما جدى بسوى "يا بنت".

هى الآن فى نحو الأربعين، مازالت بنتاً جميلة تسمع موسيقى  
الجن، وترقص وتتعى كما كان حالها حين دخلت بيتنا لأول مرة،  
هى الآن تطبب طبيبها الغارق فى ملكوته.

أحياناً كنا نتساءل جميعاً متى يموت هذا الطاعن فى السن كى  
نحصل على كنزه المخبوء، أبى وعمى متأكدان أن الجد البخيل يخفى  
تحويشة عمره فى مكان ما، ربما فى قطن مرتبة سريريه، تحت بلاط  
حجرتيه، فى حزام حول خصره، يمكن، ولكن لا أحد يجروء على  
سؤاله أو تفتيش حجرتيه، انتظر أولاده موته منذ سنوات طويلة  
مضت، كما أنتظره أنا أيضاً منذ قالوا لى من عشرين سنة مضت  
"جداك تعبان"، لم ير الشارع منذ دهور، أحقاب، الله أعلم. هو فقط  
موجود، جثة قابعة فوق السطح هناك على سريريه، غارق فى أفكاره  
وتوهمات وأحلامه دون أن يبدى شيئاً ذا بال لأحد، أى أحد.

الحاج يطوف العالم من فوق سريريه، ويحكى للبننت عن رحلاته  
المكوكية العظيمة التى تشمل جميع قارات العالم، يتخيل بحاراً



ومحيطات اجتازها، سفناً وطائرات ركبها، أهوالاً ومصائب  
اعترضت سفراته، يغادر سريريه ويعود إليه بحكاية جديدة.. ويحكى  
للصبية؛ كي يسليها؛ كي لا يخرجها من حجرته أبداً.

والبنت تضحك وتضحك، نفس ضحكها الأولى التى أطلقتها  
فى نفس الغرفة قبل ربع قرن.

ارتفع صوت الشيخ حب الدين بالأذان فى زاوية الرحمة،  
فوصلنى فى غرفتى، محبسى.

جدى يكره هذا الناسك.

## ناسك

أراه، فى جبته وقفطانه وعمامته، عمودًا كأعمدة الكهرباء  
الخشبية المندثرة، طويلًا عريض الصدر والكتفين ونحيلًا، جسده  
متين، وجهه قائم البنية مجدور، ومنطفئ العينين، شاربه كث  
كشوارب الصعايدة، ولحيته الطويلة مازالت سوداء رغم سنوات  
عمره الخمسين. عكازه الغاب الأصفر، بقبضته الملتوية لأسفل،  
مضوم بقوة بكفه اليمنى، يرتفع شاقًا الهواء أمامه، ويهبط لينقر  
الأرض يسبق خطوته.

يمشى فى ظلمته التامة بقلب منير.

كنت فى نحو العاشرة من عمرى، وكان الشيخ حُب الدين إمام  
مسجد الساحة البيومية وشيخ مكتب تحفيظ القرآن الملحق به، صوته  
الرقيق الرخيم هو أحب الأشياء إلىّ فى طفولتى وصباى. على يديه  
حفظت نحو نصف القرآن الكريم فى عامين.

سراقات المآثم الكبرى، التى عادة لا تقام لأحد فى الجيزة

سوى للأثرياء وكبار العائلات، لا يُدعى للتلاوة فيها سوى الشيخ  
حب الدين.

يذهب الشيخ للتلاوة كأنه ذاهب لعرس أو لحفلة موسيقى  
كلاسيك، يروح فى كامل وقاره وأبهته، صدريته وقفطانه وجبته  
نظيفة ومكوية على الشعرة.

مرسى المكوجى يولى ملابس الشيخ عناية خاصة، عناية  
المريد، المحب، لا المهنى. ينظفها ويكويها ويطيّبها بعطر المسك،  
ويساعد الشيخ فى ارتدائها. فلا يُرى الشيخ فى المساجد والسرادات  
والشوارع إلا وهو متأنق، مهيب، يفوح منه ومن ملابسه ريح  
الطيب.

الشيخ يقوده أحياناً ولد صغير، هو حفيد صديقه اللود الحاج  
عيسى، هو أنا.

أصلى مع المصلين خلفه صلاة العشاء فى جامع الساحة  
اليومية. بعد الصلاة أقترّب منه وهو يختم، أهمس بأدب "حرمًا يا  
سيدنا"، يبتسم ويواصل تَمَتُّمته، يتكى على عصاه وكتفى ويقوم معى  
واقفاً، كجمل.

ونحن خارجان من الباب الخشبى الكبير، أساعده فى اجتياز  
العتبة المرتفعة، وأحمل عنه عكازه وأعلقه تحت إبطى، يضع يده  
اليسرى الثقيلة فوق كتفى، ونسير مخترقين قلب الجيزة. أزهو على

أقرانى بمرافقة الشيخ، أكاد أخرج لهم لسانى كلّما رأيت أحدهم. ألف به العطفات والحارات والشوارع من أبعد الطرق وأطولها؛ ليرانى الجميع أقود سيدنا.

هولا يبالى، لا يمتعض، ولا يتململ. أرفع بصرى إليه فلا أرى سوى وجه مطمئن، يبدو لى كأنه يبتسم بسماحة من لؤمى وتفاخرى. لا تتحرك شفاه بشىء. كلامه قليل وعزيز.

عندما نصل سرادق العزاء أجلسه على دكة التلاوة الخشبية المزينة بالقטיפىة الزرقاء، أرفع قدميه ليتربع فوق الدكة، فيقرص فى جلسته مثل تمثال الكاتب المصرى القديم، أعدل عمامته البيضاء وشاله بيدى، أصب له الماء فى الكوب أمامه، وأحتفظ بزجاجة الماء البارد فى يدى حتى يطلب الشرب، أضبط الميكروفون أمام فمه، أنقره وأجرّبه نافخاً فيه "الله.. الله". عندما أطمأن لسلامة الميكروفون وجودة الصوت أقعد عند قدميه، متربعا على السجادة مثله، فاتحاً له أذنى على اتساعهما.

الشيخ حُب الدين يتلو آيات الله بخشوع يهز القلوب، بخضوع يحنى الهامات، صوته موجود، ظاهر، خفى وباطن، غامض كصوت دوران الكرة الأرضية، يصدر من القلب والروح، لا من الفم والبلعوم والأحبال الصوتية والحنجرة. أنصت إليه بكل جوارحى، ويتحرك لسانى مردداً خلفه الآيات بنفس طريقة تلاوته، نفس طبقة الصوت، نفس الأداء والنبرة والورع. أفتح كفى عن آخرهما وأضعهما على

أذنّى، وأتمايل فى جلستى يميناً ويساراً مثله تماماً. أهتز، ويسرى فى جسدى لحن شديد العذوبة، وتمتلئ نفسى بصوته السماوى فأطرب، أغمض عينى ويخلق قلبى بنزق طائر، وتكاد رياتلى تسيل من بين شفتى.

كان يتلو، يصدق ككروان، فيذهب بعيداً بعيداً، يغيب بكليته، ويترك لمستمعيه جسد ووجه رجل غائب، طار من دنيانا إلى السماوات العلى، دخل الجنة فشرب من أنهار مائها ولبنها وعسلها وخمرها، ورأى الحور العين، مؤمن تقى باشر وعرف متعة ولذة فردوسية لا نظير لها، هنا، على هذه الأرض.

دائماً، يبدأ الشيخ تلاوة الربع الأول بسورة "المؤمنون"، فى الربع الثانى يقرأ من "غافر"، وفى الربع الثالث يتلو من سورته المفضلة "يوسف"، ثم يختم تلاوته بجوهرته "الرحمن". نظام صارم لا يبدله الشيخ ولا يستبدله، ولا يرضخ لأحد من أجل تغييره، فالشيخ لم يكن يعنيه من أمر مستمعيه أحد. كان يتلو لنفسه، يشدو لمصلحته الخاصة فحسب، لمزاجه وهواه. الغريب أن الناس أحبوه لهذا السبب فحسب، لأنه ينسى حضورهم ولا يعابى بوجودهم، وكف بصره يمنحه حريته كاملة، يجعله غائصاً فى أعماق ذاته غير مكترث بما حوله، غير عابئ بشيء، سوى صورة روحه المعلقة بالكلمات المقدسة.

وسواء كانت المناسبة عزاء راحل ثرى، أو ختمة نذر، أو احتفالاً بمولد أحد الأولياء، فإن شيخنا لا يغير ذمته ولا ضميره ولا سوره الحبيبة.

بأربع سور فحسب صنع الشيخ حب الدين شهرته العريضة في  
الجيزة، وتجاوزها إلى الجنوب حتى قرى البدرشين والعياط، وشمالاً  
حتى وصل صيته بشتيل والقناطر الخيرية. وأينما ذهب، أينما تلا  
الشيخ سوره الأربع تتصاعد "الله الله" في جوانب وسقف السرادق،  
تتوالى الزفرات والآهات من السميعة المأخوذين بالصوت الضارع  
الخاشع، وتردد الألسن "الله يفتح عليك يا شيخ" عقب كل وقفة،  
وسكته، وقفلة.

سيدنا يجلس للتحفيظ في قاعة المكتب الصغيرة، أعلى مسجد  
الساحة، من بعد صلاة العصر حتى صلاة المغرب. بعد الصلاة يعود  
للبيت للراحة حتى قبل العشاء. أرافقه في طريق العودة، هذه المرة  
أخترق السوق مباشرة من أقصر الطرق للوصول إلى بيته، فمازالت  
حوارى وشوارع السوق عامرة بالناس.

كانت البائعات الجالسات على الأرض أمام فرشات الجبن  
والعسل الأسود، والليمون والخضراوات، والواقفات أمام عربات اليد،  
وخلف أقفاص الفاكهة، وأمام أبواب المحلات والدكاكين، والنسوان  
الجالسات على عتبات البيوت، كن يتطلعن إلينا، يسلطن أبصارهن  
علينا، يتغامزن ويحدقن فينا بلا حياء، بلا أدب يليق بمرور الشيخ.  
أحياناً يحدث ما هو أسوأ من ذلك. تميل الواحدة منهن متوردة الخدين  
على الأخرى، وتهمس في أذنها بشيء وهى تبتسم، فتخل الأخرى  
قليلاً ثم تغتر شفتاها عن ابتسامة عريضة، تستمر المرأة الأولى فى  
الهمس باحتياط كأنها تبوح بأسرار خطيرة حتى تضحك الأخرى

وهى تنتظر، من تحت لتحت، إلى جسد سيدنا الفارع، ثم تستقر عيناها  
عند ما بين ساقى وحجر الشيخ، ولا تتحزحزح.

أنظر إليهن بحنق، ساخطاً، غاضباً، وهن مستمرات فى  
البحلقة، التهامس، الغمز واللمز.

أحاول زجرهن، صامتاً، بحركة غاضبة من رأسى ورقبتى،  
بوجه أحمر وأذنين ساخنتين، فيبتسمن هازئات بى، ضاربات كفوفهن  
الواحدة بالأخرى، وضحكاتهن تتصاعد. أغضب وألوح فى وجوههن  
بعصا الشيخ فيزداد ضحكهن مياصة وارتفاعاً. الشيخ يسمع  
ضحكهن الماجن ولا يبدو عليه أنه سمع شيئاً، ولا ينطق بشيء.  
أنظر إلى وجهه فلا أرى فيه سوى الطمأنينة والرضا، وعلى وجهه  
شبهة ابتسامة مضيئة. برقة، يضغط على كتفى أن أهدأ، وأن نواصل  
السير، أشيعهن بنظرة غضب ولعنات مبهمة لا تجاوز فمى، فلا  
أسمع منهن سوى ضحك صاخب غزير، خلف ظهرينا.

كنت أعرف أن شهرة الشيخ السرية فى النكاح وعظم الآلة تكاد  
تساوى شهرته المعلنة فى الورع والتقوى، جمال الصوت وروعة  
التلاوة. فالشيخ الذى ليس له ولد أو بنت معروف بأنه "صاحب  
الأرجل الثلاثة". قيل لأنه يسير على قدميه وعصاه، وقيل غير ذلك.  
يُشيع السوقة الخبثاء أنه اشتهر بهذا اللقب عقب وفاة زوجته الأخيرة،  
متأثرة بمتعة قصوى، جراء مضاجعة استمرت عشر ساعات، زلزلها  
الشيخ خلالها بقضيب، فى طول وعرض قدم رجل متوسط الطول!

أنا، لم أره سوى كهل، عذب رقيق، ووحيد.

كان الشيخ قد تزوج كثيراً من النساء فى مطلع شبابه وفتوته. لا تعمّر واحدة منهن معه، ولا تمكث فى بيته أكثر من عام واحد، بعده تنتهى، فإما أن تتوارى وترحل عن الجيزة كلها مطلقّة، أو يشيّعها الناس إلى القبر، حتى تزوج صبيحة آخر زوجاته. لم تتجب هى أيضاً ولكنها كفته، كلفت به، ورعته بمحبة دافقة عدة سنوات حتى ماتت. بعد رحيلها لم يقرب الشيخ النساء أبداً، وصارت تلاوته شجية، خافتة وحزينة، وصار يغنى عندما يكون وحيداً، وأحياناً فى غرزة "بُحْلَق" بعطفة القسيس.

فى جلساته الخاصة بالغرزة، كان الشيخ يُسرّى عن نفسه مع صحبة قليلة، عمى موسى، حسن الأفندى الملحن، والأسطى مرسى، واثنتين ثلاثة آخرين من أحبائه.

كان ينبسط، يتمايل ويغنى. يغنى بسلطنة قصائد غناها الشيخ على محمود، ويرق صوته ويحنو بمواويل وأدوار لناظم الغزالى، ويصدح بطقاطيق وقصائد لصباح فخرى. لا يقرب البيرة، المشروب الأوحد بالغرزة، فقط يدخن على الجوزة ما تيسر من أحجار الحشيش.

فى ظلمة الليل، نحو الثالثة صباحاً يعود الشيخ إلى بيته مسحوباً بذراعى عمى والملحن حسن الأفندى. يحكى لهما فى السكة دائماً ؛ حكاية واحدة. حكاية بكائه المتواصل، حين يكون وحيداً، حزنًا ؛



لفراق صبيحة التي مانت بين يديه، وهى منكبه على يده تقبلها،  
وشوقه للحاق بها.

عند ناصية الشارع يتركهما الأفندى ليسيير فى اتجاه شارع  
المحطة حيث يسكن، بينما يقود عمى الشيخ لبيته الأخضر ذى الطابق  
الواحد المجاور لبيتنا، يدخله غرفة نومه ويتركه. بعد دقيقة أسمع وقع  
أقدام عمى وهو يصعد درج بيتنا لشقته.

من كثرة ما دخلت بيت سيدنا أعرف. بيت الشيخ وغرفة نومه  
تامة الظلمة، لا ينير فيها مصباح ولا تدخلها الشمس. بيت خاو لا  
يشاركه فيه أحد، لا صوت فيه ولا حس.

وحيداً، يتخبط الشيخ بين السرير والدولاب طويلاً؛ ليخلع  
قفطانه الثقيل وعمامته. يغفو ساعتين على الأكثر، ويقوم من نفسه  
وحده؛ ليذهب لمسجد الساحة ويؤذن للفجر.

كان الشيخ قد أقسم بعد عشر دقائق من وفاة صبيحة ألا يقرب  
امرأة ما بقى له من العمر، فلم يدخل بيته قريبة أو خادمة. أعرف أنه  
يفتح المسجل ويترك الشيخ رفعت يتلو ويتلو، ويترك دموعه تتساب  
فوق المخدة، يئن بحسرة خافتة، ويدع جسده القوى ينهار تحت أنين  
روحه.

هكذا يفعل كل ليلة قبل أن ينام مقلوباً على ظهره، محتضناً  
مرتبة سريريه الخشنة، فاردًا ذراعيه على امتدادهما.. تماماً مثل

مسيح مصلوب، مثل مسيح نائم على فراش الشوك.

يقول عمى موسى إن الشيخ كان بصره ضعيفاً فحسب، لكنه قد صار عاجزاً، لكثرة ما بكى على فراق النساء.

## سميرة

لم أبك على فراقها طويلاً حتى أفقد نظري، لكنى كدت أنتحر  
فحسب!

ربما لو استطعت التخلص من حياتى بتلك البراءة التى كانت  
لى، وامتلكت الشجاعة لفعلها، لما وصلت لما أنا فيه الآن، لكان  
أعدل، وأرحم، وأطف.. أظرف كثيراً.

أتذكرها وابتسامة ممتة على وجهى، وعيناي متألفتان لامعتان  
تنظران إلى طيفها، وقلبي يتقاذز داخل صدرى كصبيّ غض.

سميرة أيقونة سنوات مراهقتى، تشرق فى رأسى كشمس  
صغيرة؛ فأشعر بكثير من الشوق إليها، شوقى أن أحس تلك المشاعر  
الغفل، التى كنت أحملها لها، مرة أخرى. بتذكرها أعود لأشياء أكاد  
أقتلها من نفسى: البراءة، النزاهة، المثالية، والسذاجة الطيبة التى  
فقدتها منذ زمن طويل.

أستحضرها الآن ولا أحس بألم، ولا بوجع قلب، ولا بمرارة،  
فقط ضحكة ساخرة طويلة تخرج من بين شفتيّ وقلبي على ذلك  
التلميذ الذى كان فى أولى ثانوى.

أذكرها وينتابنى حنين لتلك الأيام التى ولت بلا عودة، وفرحة  
لأننى لا زلت أستطيع تخيل ملامح وجهها الرقيقة، لون عينيها  
العسليتين، أنفها الدقيق المستقيم، شعرها المجعد القصير، رنة وبحة  
صوتها المميزة.

صورها كثيرة وساطعة، تتلاحق فى دماغى وأمام عينيّ  
بسرعة بطيئة كبكرة شريط سينمائى، أمسكه بين يديّ، وأتأمله صورة  
بعد صورة.

قاعدة على البسطة، والدرجة الأولى الحجرية من سلم بيتهم،  
جسدها القليل مستقر على الحجر وساقاها منفرجتان قليلاً، وأصابعها  
الطويلة تطل من ششبب بلاستيك بوردة خضراء، على البسطة  
النظيفة. بالماء والصابون والخيشة تمسح سميرة السلم كل صباح.

جسمها مرتاح فى القعدة ومائل بزاوية، وظهرها مركون على  
الحائط الأصفر، ووجهها مدفون فى ديوان شعر مفتوح بين يديها.  
ساقاها نحيفتان طويلتان، وركبتاها السمران الحلوّتان تلمعان تحت  
طرف جلابيتها المنزلية القصيرة. جلابية بيضاء تتناثر فوقها وردات  
حمراء كبيرة، ومن الراديو الترانزستور فى حجرها يصدح صوت  
نجاه الصغيرة "أنا باستناك..أنا".

على يمين باب بيتهم الخشبي المفتوح واقفة تمضغ لبانة، يدها في وسطها، ووجهها مرفوع لأعلى، تتطلع للبلكونة في الدور الثانى فى البيت المقابل، وترغى مع صاحبته: أسماء المنحنية لأسفل، تتكى بصدرها الناهد على حديد البلكونة. سميرة تسألها، بإلحاح ولهفة، عن أحوال جامعة القاهرة.

ما شكل مدرجات الكلية؟ ماذا يلبس البنات هناك يا سُومة؟ كيف يمشين، كيف يتحدثن؟ ماذا يقول الدكاترة فى المحاضرات؟ ما أخبار الشبان فى الحرم الجامعى؟ ما آخر قصص الغرام فى الكلية؟

هل وجدتِ واحدًا يرضى بك يا "معرقبة" الرجلين؟

أحكى كل حاجة بالتفصيل يا بنت الكلب.

وتتفتح حنفية كلام أسماء بلا محبس. أثناء رغى أسماء تتهد سميرة، تقول "آه..آه" كثيرًا، وتسأل "ها..وبعدين، حصل إيه؟". تسهم وتذهب عيناها لبعيد، ويدها تسوى شعرها، وتستمر فى مضغ لبانة سمارة المرة بلا وعى، بحركة آلية من فكها الصغيرين. بعد وقت، تمل، تزهق، وتحط عليها الكأبة؛ فيرتسم على وجهها حزن يحاول ستر نفسه بابتسامة باهتة.

فى آخر الكلام، وهى لم تعط ظهرها لأسماء بعد، تزفر بحسرة، ربما لأنها لم تر الجامعة، وراسبة ثانوية عامة ثلاث مرات، والمعلم فرج، أقعدها فى البيت، وينتظر بفروغ صبر الخلاص منها، ستر العانس بنت العشرين، وتزويجها بأول واحد يطرق الباب.

أيام، وأنا مزوّغ من المدرسة أتسكع فى الشوارع بصحبة  
حارث، نراها ماشية فى السوق فى فستان أخضر ضيق، وبُنس أسود  
بكعب عال، تتمختر فى مشيتها بجرأة " بنت الحنة "، فيهتز ردفاها  
السمينان، وتتمرجح، مع حركة يدها اليمنى، شنطة خضار كبيرة  
وفارغة.

أجر حارث بالعافية ؛ لنتبعها من بعيد، ونحاذر أن ترانا،  
تخترق سوق الخضار دون نظرة على محل أبيها، تشتري لحماً من  
جزارة آل جبر، تتحنى وتميل، تتقى الطماطم والخضروات والفاكهة،  
وتعود بحقيبة ممثلة ثقيلة للبيت ولا تتكلم ولا تفصل كثيراً مع  
الباعة. معظمهم يعرفونها، ابنة المعلم فرج والست تريزا، ولا  
ينادونها سوى بأبلة سميرة، أنا أناديها باسمها مجرداً، أحبه كثيراً.

فوق السطوح فى ليلة حارة مقمرة قاعدة على صفيحة فارغة،  
وجهها بين يديها، سارحة وساهمة ترفع عينها إلى السماء فى  
صمت، وأنا وشوقى ندخل غرفته بعد أن قلت لها "مساء الخير يا  
سميرة"، ولم ترد على. بعد وقت سمعنا نهنئتها وأنيبها الخافت.

بعد العصر، أنا وهى قاعدان على البسطة، فى ضوء منور  
السلم. هى تقرأ فى كتابها صامئة، وأنا جالس على بعد شبرين منها،  
أتكئ ببدي على الدرايزين الخشبي للسلم وأحدق فيها مبتسماً. ادّعت  
أننى يجب أن أنتظر عودة شوقى من الدكان؛ ليشرح لى درس الجبر  
الصعب، فقالت لى برقة "طيب.. اقعد". وجلست إلى جوارها صامتاً،

أسترق النظر إلى الصفحة التى تقرأها، وأتردد فى سؤالها عن سر ولعها بالشعر، أهم بالكلام، ولكن الكلمات تتحجر فوق شفتى المرتجفتين ؛ فأتأمل فى جلستى. لا تحس بى، ولا ترفع عينيه عن الكتاب. أتأمل جسدها كله للحظات طويلة باستمتاع، وأنا مضطرب، شبه مرتجف. تحط عيناي على ركبتيها اللامعتين وتستقر هناك، أسكن مرتاحًا غير خائف؛ فمنظرى منظر ولد مؤدب طيب، قال يعنى، خجلان ينظر للأرض.

فى غرفة شوقى، قبل امتحانات النقل بشهر، ونحن جالسان متواجهان على الحصيرة، كتابا اللغة العربية والنصوص أمانا مفتوحان فوق الطبلية الخشبية، أنا أنظر فى اتجاه الباب بعيدًا عن الكتاب المفتوح، وأسمع لشوقى - بفتور شديد - إحدى القصائد "الحفظ":

"ثاو على صخر أصم وليت لى قلبًا كهذى الصخرة الصماء".

تدخل هى حاملة صينية صاج عليها سندوتشات جبن وبيض وكوبان شاي. تتنابنى فجأة الحماسة؛ فيعلو صوتى ويرن، فتبتسم لى، أستمر فى التسميع، وأحاول التجويد وتحسين الإلقاء الشعرى. تلتقى عيناي بعينيها؛ فأضطرب، وترتفع الحمرة إلى وجهى، أخطئ وأتلجلج، "وليت.. وليت.. وليت لى قلب كهذى الصخرة الصماء". تضع الصينية على الطبلية وتميل على وهى تغمز بعينها: "صوتك حلو.. بس كده غلط يا حلو.. الصح وليت لى قلبًا.. قلبًا يا فالح".

وتمضى خارجة، بقوام رشيق، وأنا غرقان فى الخجل والكسوف.

على عتبة باب بيتها واقف أمامها يشر عرقى "من ساسى لراسى"، قلبى يخفق بشدة، وريقى ناشف، ووجهى أحمر وأذناى ساختان، وهى تحرق فى مندهشة من منظرى. أنهته بلا شىء، بأصوات ليس لها معنى، أستجمع شجاعتى كلها وأخرج من جيبى ما قضيت الليل كله سهران أفعله. قالت بانزعاج "مالك يا ربيع ؟ فيه إيه؟" بأصابع مرتجفة، وضعت فى يدها قصيدة شعر كتبتها فيها وعنها، ولها وحدها. ابتسمت لها ابتسامة شاحبة، وجريت من وجهها، فاراً أركض. عدوت حتى وصلت حجرتى.

فى اليوم التالى، وأنا طالع السلم لشوقى خرجت من شقتهم الأرضية واستوقفتنى، كان وجهها متورداً وجميلاً جداً، نظرت فى عينى ساكنة لزمان، وتفرست فى وجهى طويلاً، ثم مدت يدها إلى شعرى ومسحت عليه، وقالت بعذوبة لا تنسى "أنا كمان بحبك.. بس.... بس انت لسه صغير".

وأعطتني قبلة وحيدة رفيقة على خدى، هى كل ما نلت منها.

جسدها العارى مضىء ومبهر، شعرها الأسود مبلول ومحلول حول وجهها وفوق كتفيها، وشفتاها لذيتان بطعم الشيكولاته، نهذاها الصغيران مدوران بين يدي وحلمتها فى فمى، يداها على شعرى وظهري، وتيار ماء غزير ينساب فوق رأسى وجسدى من مصفاة



الدش. أتأوه، وأرتجف من اللذة، ورغوة الصابون كثيفة وبيضاء،  
وغزيرة على يدي اليسرى، وعلى ما بين فخذى.

سميرة فى فستان فرح أبيض، يدها اليمنى معلقة فى ذراع لوقا  
على عتبة باب كنيسة مار جرجس. لوقا - ابن عمها - فاشخ فكيه  
الكبيرين عن آخرهما، ووجهه الدميم الأسود كله فرحان ومبتهج،  
شعره الشايب ممسوح بالزيت ولامع، وسميرة قزمة بجانب جثته  
الضخمة.

وجه سميرة أسمر وجميل على الماء أسفل كوبرى عباس،  
ومراهق فى الخامسة عشرة ينظر إليه ويبكى بحرقة، وهو متردد فى  
القفز من فوق السور الحديد.

لا أضحك الآن على هذا المنظر ولا أبكى. فقط، أشتاق إلى  
رؤيتها، وهى لم تعد إلى الجيزة أبداً منذ سافرت مع لوقا إلى آخر  
الدنيا: كندا.

لماذا لم أنتحر أيامها، وأخلص ؟ لماذا وصلت إلى هنا ؟

## عشيق مكشوف

الفضيحة كانت كامنة، ينبئ بها ما حدث فى ذلك اليوم غير  
البعيد، منذ ثلاثة شهور، شهرين، شهر، هل نسيت؟

فاكر يا عشيق الليدى. تذكر يا أستاذ.

ذهبتُ إليها رغم التسلخ، ورغم أن الندوب الصغيرة على  
عضوى من أثر المضاجعة الشرهة الأخيرة، لم تكن قد اندملت بعد،  
ومازال يؤلمنى مع الحركة والقيام والقعود، وعلى الرغم من قولى  
لها إننى تعبت، وخائف. قلت لها لم أعد أحتملك، ولم أعد أحتمل  
نفسى، لا أريدك، ولن ترى وجهى مرة أخرى أبداً!

نشوى، هى التى وضعت الحبل حول عنقى منذ لقائنا الأول،  
وحدها تملك الحل والعقد والحبل الغليظ، تشده وتشدنى إليها عندما  
تريد، تشده بقوة وعنف ساحبة إياى من عنقى عندما يحلو لها، عندما  
ترغب فى، وترخيه لى قليلاً حسب نوع مزاجها، درجة مللها وزهقها  
منى أو زهدها فى. أحياناً ترميه من بين يديها على أرض صالة بيت  
أبيها، أو على سريرها أو على بلاط المطبخ. تلقى به فى شارع النيل

أو البحر الأعظم أو ميدان الجيزة، وتتركنى حر الحركة، ومنتظرًا  
خطوتها القادمة، الحبل الغليظ معقود حول رقبتى جيدًا، لكن طرفه  
الآخر بلا يدها الرقيقة التى تشدنى، تسحبنى وتقودنى، الطرف الحر  
معلق فى الفراغ، وأنا مستقل وحر يمكن أن أتحرّك كما أشاء وعلى  
هواى، ولكن الحبل مازال ملفوفًا حول رقبتى.

فى ذلك اليوم رحّت إليها ساخطًا على نفسى، مقهورًا من عدم  
قدرتى على الاستغناء عنها، ومترددًا. فتحتُ باب شقتها بنسخة  
مفاتيحى التى أعطتنى إياها؛ حتى أتى إليها فى أى وقت أشاء،  
وتوكيذاً لشيء آخر فوق الغرام، قالت: "الثقة، الإحساس بالأمان".

دخلت بيتها أقدم رجلاً وأوخر الأخرى، ولكنى تقدمت وأغلقت  
الباب خلفى بهدوء صاحب البيت.

من المؤكد أنها سمعت صوت إغلاق الباب من الداخل،  
وعرفت شخص المقتحم، ولكنها لم تتحرك من مكانها لاستقبالى، ولم  
تصدر صوتًا أو تقول حتى "مين؟"، حتى وصلت إليها.

كانت مضطجعة على سريرها الرحب فى غرفة النوم. قميصها  
أحمر مفتوح الصدر، ويعلو ركبتيها بكثير، فخذاها الرابيان يلمعان  
بسمرة رائقة، وبين يديها مجلة أزياء إنجليزية. لم ترفع رأسها عن  
الصفحة، نظرت إلى بطرف عينها فحسب. لم أقل شيئًا. بملابسى  
وحذائى، كما جئت، تمددت إلى جوارها فى السرير آخذًا شهيقًا عميقًا  
له صوت.

وتجمد المشهد على هذه الوضعية لوقت طويل.

بعد أن انتهت، تقريبًا، من تصفح كل صفحات المجلة، خرقت  
لامبالاتها المتعالية بي، وأغت بحركتها المبحوحة التي تقصد بها  
السخرية الدائمة مني، وقالت هازئة "يعنى جيت تانى يا بطل ؟.. إيه  
اللى خلانا نشوف جمال سعادتك؟"

كنت، أنا أيضًا، أشمت بنفسى معها. ابتسمت مداريًا خجلي  
واشمئزأى من نفسى، وملت عليها أبوسها وهى جامدة كصخرة.

بعد قبلات طويلة متعددة لرأسها وخديها ثم شفتيها ثم ما بين  
نهديها المكتنزين، كررت فى أذنها الشريفة الكثير من الاعتذارات  
عما قلت آخر مرة، وقلت الكثير من عبارات التوسل والرجاء،  
وطلبت العفو والصفح. تباعدت عنى بدلال، وهمست، بنزق طفلة،  
ألم تقل إنك تكرهنى، وتكره نفسك؟!

سكتُ طويلًا، وقاومت الانفجار فى البكاء بشراسة.

اقتربت منها، واحتضنت جسدها كله واضعًا رأسى بين نهديها،  
وأغمضت عينيّ فلم تصدنى، لم تتحرك ولم تتنطق بشيء. فقط أسمع  
صوت نبضات قلبها منتظمة وعادية.

بعد دقائق طويلة - وكنت على وشك النوم السريع، تقريبًا  
كرضيع، محتضناً إياها - رقعت ضحكة شامتة، تجيب آخر الشارع.

"ما قلنا لك.. مش هتقدر يا خفيف.. انت تقدر على بعدى؟"

هزرت رأسى كثيرًا نافيا قدرتى على بعادها، وحاولت أن أجد كلمات تعبر عما بى، وأن أقول شيئاً يرضى غرورها، وأنوثتها الفاحشة، لكنها لم تمهلنى.

لم تضيع الوقت فى الاستماع إلىّ، وغيّرت الموضوع بسرعة مدهشة. وفى لحظة رجعنا كما كنا، كأن خرّقاً واسعاً فى ثوب علاقتنا لم يكن، ولم يحدث. أنا الأذن الكبيرة بالنسبة لها، أذن ضخمة يجب أن تتغذى دائماً على كلماتها، وحكاياتها التى لا تنتهى.

قالت إن زوجها جاء بالأمس من سفره، ومأموريته المبهمه التى استغرقت نحو أسبوعين، وإنه راجع معها بعض الفواتير والإيصالات وخلافه، وأعطاهما فلوساً زيادة على نفقات الشهر القادم، قبلها باقتضاب وسرعة معذراً لأنه لن يستطيع حتى قضاء الليلة معها، ومضى لمأموريته الجديدة حتى بدون "ما ياخذ شور".

"يا حرام".

قلت وأنا أضحك.

"أصلك معفن، عادى.. ما بتقدرش قيمة الشور، والنضافة، والحاجات دى!"

وهجمت على كبهيمه هائجة. أغرقت شفتى ورقبتى وصدرى بالمص والعض، وفخذاها العظيمان يسحقان نصفى الأسفل، لم ترحم

ولم ترأف بالتهاب حيوانى الواضح، ضاجعتنى طويلاً، وأنا أحاول  
احتمال ألمى المتزايد، زاماً شفتى كى لا تخرج صرخاتى، تلوّنتُ  
فحسب. وأخيراً تركت نفسى تعبر عن عطبها، وهى تطلق صرخة  
شهوتها الممتدة الطويلة صرخت أنا أيضاً من ألم مريع.

تركنتى وقامت بعد قبلة امتنان طويلة على شفتى، فانقلبت على  
وجهى ودفسته فى المرتبة الوثيرة، وسريعاً رحت فى غفوة مباغتة  
عميقة، كأنها موت لذيق ونهاى، ألام عينيّ المغلقتين ضوء أبيض  
باهر، وفى أذنّى يطن صوت شلال ماء غزير، ومتصل. كنت مبتهجاً  
فى سباتى، ولم أدر كم نمت أو مت.

أناملها رقيقة فوق ظهري، وهى توقظنى برفق. عدلت جسدى  
على جنبى، رفعت رأسى نحوها وفتحت عينيّ فرأيتها عارية تماماً،  
يتساقط من تحت إبطيها ومرفقيها وشعرها قطرات ماء، رائحة  
جسدها طازجة ولطيفة للغاية، ونصفها الأسفل عار، خصب ومثمر  
كحوض زهور حمراء. ابتسمت لى بصفاء، ومالت علىّ تقبلنى قبلة  
طويلة ثم استدارت، جسدها العارى من الخلف بالغ التناسق والجمال.  
فتحت دولابها وأمام مرآة التسريحة ارتدت فستاناً أبيض بزهور  
فضية صغيرة، بدا كفستان زفاف فاخر، ارتدته بفرح وابتسامة  
وضيئة وأخذت تغنى.

جرتنى من يدى، وخرجنا إلى مطعم فى الزمالك. أكلنا سمك  
وجمبرى، وتعاملنا كعاشقين مستهترين. تعطينى يدها فأمسكها بوله،

أمسدها، وأنا أنظر في عينيها الجريئتين بينما تسبل هي عينيها وتهيم،  
أقول لها: "أنت جميلة للغاية الليلة".

تطلق "هاه" طويلة. أقول لها "حياتي من قبلك لم يكن لها  
معنى!". كأن لها معنى الآن!

"أنت أجمل، وألذ حاجة في مصر اليوم".

"هاه..." وتضحك بسخريتها المريرة "وماذا عن مصر الأمس،  
والمستقبل؟"

كانت لعبة مفضلة بيننا، أنا أقول لها كلمات غرام وحب و"كده  
يعنى"، وهى تحاول إيجاد الرد المناسب للعبارة. هى اقترحت هذا  
الاقتراح الرومانتيكى، كما تسميه، لإضفاء طابع عشقى أصيل على  
علاقتنا الجسدية العارية.

بعد أن مللنا اللعبة بدأت تحكى بتمثيل مؤثر. قالت إنها ذهبت  
فى الصباح إلى شركة كبيرة للإنتاج الفنى؛ لعرض موهبتها التمثيلية  
على مخرج معروف.

المخرج الطويل النحيل كعود قصب انبهر بها من النظرة  
الأولى. قالت، وهى تربت على صدرها الخلاب، إنه أبدى حماسًا  
عظيمًا واقتناعًا فوريًا بإمكانياتها التمثيلية الظاهرة والكامنة، وأطرى  
طويلاً جمالها المتفرد وصوتها الأخاذ، ويرى أنهما كافيان جدًا

لإعطائها دور البطولة فى عمل فنى كبير على خشبة المسرح أو  
الشاشة الصغيرة أو الشاشة الفضية.

أصرت نشوى، وهى تستعرض نرجسيتها المعتادة، على أن  
الرجل لم يبالغ ولم يجامل، ولم يزد على الحقيقة وواقع الحال شيئاً  
من عنده. قلت "مبروك.. مبروك".

زفرت بألم حقيقى، ونعى للذات.

"على إيه يا حسرة؟"

"الله !!.. مش بقولى الراجل معجب وولهان.. وقریباً ستتطلقين  
فى طريق المجد، وتتورى على المسرح والشاشات، وتمتعى  
ال جماهير بفنك العظيم؟"

"طُوق طُوق.. دماغك راح لبعيد قوى".

"يعنى إيه ؟ ما فيش مسرحية، فيلم، ولا عقد ولا تمثيل ؟"

"أبدًا، يا ريت، كنت هزت لك هز تحية كاريوكا الليلة !"

"امال إيه اللى حصل ؟"

"عادى.. عادى جدًا.. زى كل مرة".

"إزاي ؟"

"قال لى سيادته خفيف الدم: عال جدًا يا نشوى هانم، إحنا على



كده زمايل، أنا كمان خريج معهد الفنون المسرحية.. إيه رأيك  
تسهرى معاى الليلة يا زميلة ؟

قلت له: "معلش عندى راندفو".

قال لى: "الشغل أهم"، قلت له طبعاً، بس الحقيقة الراند فو مع  
جوزى، أصلى ما بشوفوش إلا كل حين ومين. سألنى إزاي؟ حد  
يسيب البطة الحلوة دى كده لوحدها؟!

خفيف قوى عود القصب المخوخ المتصابى ده.. مش كده ؟ "

"كده طبعاً، مخوخ وتافه ومتصابى، وابن كلب."

"بس يا سيدى.. قلت له أصل جوزى بعيد عنك ظابط. عنها،  
ووشه احمرّ واخضرّ وقلب ألوان.. سألنى ظابط بحق وحقيق ؟ قلت  
له آه ظابط ورتبة، مش ظابط إيقاع سعادتك. الراجل اتحنح وقلب  
وشه بجدية وقورة كأنه وزير الخارجية، وقال لى: نشوى هانم،  
حضرتك عارفه طريق الفن صعب، لكن أصعب منه طريق الظباط،  
ومع ذلك سنحاول المشى فى الطريقين ! إن شاء الله لو قدامى دور  
مناسب هتصل بسعادتك. سبتّه، ومشيت بعد ما بصيت له بنظرة  
احتقار لا يستحقها كلب بلدى أجرب من كلب لوطى

وقهقهنّا طويلاً.

قطعت ضحكنا، وسكتت فجأة، رفعت وجهها إلى ما ورائى،

مالت بنصفها الأعلى للأمام، ونقرت بأصابع كفيها ظهرى يدي،  
وهمست: "واحد من أصحاب جوزى.. أخو ضحى، احترم نفسك  
شوية لو جه ناحيتنا".

وجاء لمائدتنا. كان شابًا أنيقًا فى بدلة غالية، برابطة عنق عليها  
لوحة ليوناردى دافنشى، "الموناليزا"!

بعد انحناء خفيفة، وقبله خاطفة على يد نشوى هانم، وأهلاً يا  
أفندم، تفرس فى وجهى مبتسماً بثقة مدربة، قدمتنى نشوى إليه بجدية  
صاحبة صالون ثقافى، قالت مشيرة إلى: "الأستاذ ربيع الحاج..  
المذيع، وزميل ضحى أخت حضرتك فى الإذاعة".

زادت ابتسامته واتسعت.

غادرنا وهو يضع فوق جبهته تكشيرة التفكير العميق، الملائمة  
تماماً لضابط داهية.

هل رأى الرعب يرتسم على وجهى؟ هل شم الخوف الذى  
جرى فى دمايى من قدمي لرأسى، وفاحت رائحته منى؟

هل سمع صوت الذعر ينطلق من اصطدام عظام هيكلى بعضها  
ببعض؟ هل حدس ما بينى وبينها؟ هل سَمِع عويل لحمى وجلدى؟

و.. غرقت فى بحر الرعب العظيم، بئر الخوف الذى لا قرار  
له.

## قَرَب

تعرف..

أفضل طريقة للهرب ممّا تخاف هي ألا تهرب أبداً، أن تقف على قدميك منتصباً في مكانك كرجل، تتنفس بهدوء، تفتح عينيك جيداً، تراقب ما حولك، تترقب، وتنتظر بثبات وصبر..

تنتظر أن يُغرس قرن غزال في صدرك، ويغيب نصله المسنون كله داخل قلبك، يتفجر منك الدم، وتخر صريعاً على الأرض مفتوح العينين، أو أن تصيبك رصاصة في جبهتك، بين عينيك؛ فتهتز تحت قدميك الأرض، وتسقط على ظهرك في ثانية واحدة جثة سوداء.. أو تنتظر أن يحيطوا بك في دائرة ضيقة، ينهالوا عليك ضرباً وحشياً في كل أجزاء جسمك، يطحنك ويعجنك بلطجية فتوات، تنظر للملتفين حولك من موقعك عند أقدامهم في رعب، تحرق في وجوههم وهم يهبطون إليك، يوجه قائدهم ضربته الأخيرة لعضوك العزيز مقتلاً إياه من منبته، ويجهزون على ما بقى منك بسكين صدى..

أية قتلة، أية قتلة مما سبق أفضل كثيراً من أن تُقتل دون أن تتاح لك ثانية واحدة لرؤية وجه قاتلك، لمعرفة، ولو معرفة مجانية تماماً.

ما أخشاه أن تأتيني الضربة من الخلف، أن أذبح من قفاى كخروف، قتلة لا أرى وجه صاحبها، ضربة بشاكوش أو بلطة أو فأس على أم رأسى مجهولة الفاعل، أو قتلة أرق قليلاً، سم، مجرد نقط قليلة تُوضع فى طبق طعامى أو فى كوب الشاى.

أو.. ربما يكون من الأفضل أن يُقتل الواحد فى ميدان عام، فى عرض الطريق، فى أحد الشوارع الشهيرة بالجيزة، فى سينما الفنتازيو، فى السوق، أو فى ساحة الجمعية البيومية.. المهم أن يُقتل علناً أمام بصر الخلق، تحت عيون كل الناس.. وأن يرى وجه قاتله.



# خروج



## انفجار

لا أدري كيف نمت؟ ومتى؟ فى أى وقت استلقيت على سريرى وغرقت فى النوم أو الموت ؟ كم ساعة نمت؟ ما اليوم؟ ماذا حدث منذ دخلت البيت قبل صلاة الجمعة؟ ماذا أصابنى بعد تلك الهزلة الطويلة، الانفلاتة المجنونة التى امتدت منذ مغرب الخميس حتى ظهيرة الجمعة ؟ ماذا حدث بعد أن ابتلعت ذلك البرميل الهائل من الحشيش والخمر، النكاح والضحك، الأكل والشراب، والثروة والخوف ؟ كيف عدت للبيت؟ وماذا حدث حتى الآن، حتى هذه اللحظة، لحظة فتحى لعينى ووعى بأننى حى، وإدراكى أننى على سريرى وفى غرفتى؟ ما تلك الأشباح والخيالات والصور التى كانت تتراءى لى أمام عينى، وفى رأسى ؟ ما الذى فتح جب الماضى البعيد، والقريب؟ لماذا فاضت بحيرة الذكريات والأصوات والصور؟ ما الذى جعل سميرة والشيخ حُب، أبى وجدى وأحمد، وآخرين كثيرين يحتلون بؤبؤى عينى ودماعى وغرفتى ؟ لماذا جاءوا؟

ما الذى جعلهم يظهرون لى بوضوح، يقفون أمامى، يمكنون



وقتًا، يتحركون حول سريري، يكلمونني ويثرثرون عن أشياء كثيرة، وأنا صامت أنصت إليهم فاتحًا عينيّ على اتساعهما أحقق فيهم، تتغير ملامح وجوههم مع كلامهم وتتحرك أيديهم بإشارات وعلامات، يتحدثون حتى تلتين أصواتهم، تخف وتخفت تدريجيًا حتى يصلوا للصمت الكئيب، ينتهي كلامهم وتتجمد ملامحهم ساكتين، يثبتون في أماكنهم دون حركة كتماثيل في متحف، كصور فوتوغرافية قديمة، ثم يختفون ويتلاشون رويدًا رويدًا أمام ناظري، ما الذي جعلهم ينقضون عليّ هكذا؟ هل رآني أحد وأنا أنصت إليهم وأحملق فيهم مشدوهاً؟ هل تكلمت معهم؟ هل قلت لهم شيئاً؟ هل سمع صوتي شخص آخر سواي إن كان قد طلع من بين شفتيّ أصوات أو كلام، إن كنت قد نطقت وهذيت؟ هل خرّفت طويلاً؟ هل فضحت نفسي؟ هل كشفت كل أسراري، كل المخازي التي ارتكبتها واقترفت طيلة عمري؟ هل قلت شيئاً عن نشوي، عن علاقتي بها، عن أنور جبر، عن خوفي ورعبي وجبني المخزي؟ هل؟...

لدى الكثير والكثير من "هل" الجنون هذه.

آخر ما أذكره بشكل غامض وصور غائمة مهزوزة، كأنها خيالات وأوهام فوق ماء، أننى عدت إلى البيت وكانت أشعة الشمس تملأ البيت داخلة من الشبابيك المفتوحة على مصراعيها. قرآن الجمعة من إذاعة البرنامج العام عالٍ يأتى من المطبخ ويملأ البيت، وكنت أسمع أصواتاً كثيرة تحدثها عفاف وهى تتحرك على بلاط المطبخ تعد الغداء. قلت لأمى شيئاً لا أتذكره، وقبّلت يدها، وعبرت

الصالة إلى غرفتي وتمددت على سريري. أحسست باضطراب ووجع في بطني ورغبة قوية في التقيؤ. قمت بصعوبة من فوق السرير، وأنا أضع يداً فوق فمي ويدي الأخرى على بطني، وخرجت من غرفتي وتحركت بصعوبة، عبرت الصالة ودخلت الحمام وانحنيت على الحوض. أفرغت كل ما في جوفي مرة، واثنين، وثلاثاً، وأربعاً، أفرغت كل ما جوائ مرات عديدة يفصلها ثوان، دقائق طويلة. جسدي كان يهتز وينتفض مع كل خروج لما في جوفي. تقيأت طويلاً حتى كادت أحشائي، معدتي وأمعائي تخرج من فمي وفتحتي أنفي. أذكر أن جسدي كان يتشنج ويتخبط ويتلوى وأنا منحني مستند بكفي على الحوض الأبيض. امتلأ الحوض الواسع بقاذورات مقرفة خرجت مني، وانسدت مصفاته المعدنية الصلبة، وفاض بكثير من قطع صلبة صغيرة، لحم وفتات وسوائل قاتمة وسوداء ولزجة. فاض الحوض أكثر وأكثر ؛ فسقطت كل قذارات جوفي على حجر بنطلوني، وعلى صدر قميصي، وعلى أسفل بنطلوني وقدمي والبلاط تحتهما. الرائحة كانت حامضة خانقة وزنخة كرائحة روث بهيم. وأحسست أن أطرافي، ذراعي، ورجلي ستتخلع وتتطاير وتتفصل عن جسدي، أحسست أن جوفي سيطق كبالونة، ورأسي سينفجر ويتطاير كل ما فيه شظايا صغيرة على سيراميك الحمام، سينهار كياني كله ويخر على بلاط الحمام كجلد قربة فارغة. كان جسمي كله على وشك الانفجار كعبوة ناسفة، خامدة وقابلة للانفجار في أية لحظة. وأذكر أنني خرجت من الحمام أترنح لا أرى قدّامي، ومشيت الخطوات القليلة من الحمام إلى الصالة ثم غرفتي،

مستندًا بيدى اليمنى على جسم شخص ما أقصر منى، وأذكر أننى استلقيت على ظهري فوق المرتبة رمة ننتة، خرقة بالية، عيناى جاحظتان تحدقان فى السقف، وفمى مفتوح يسيل منه اللعاب على ذقنى، كأهبل، معنوه يسيل الریم بغزارة من بين شفتيه. ورأسى، فى البداية، كانت مساحة بيضاء فارغة، لا شىء فيها على الإطلاق. وأذكر أننى لم أكن أفكر فى شىء، أى شىء، فقط، صرت مجوفًا وفارغًا، هادئًا وساكنًا كميت منذ سنوات طويلة تحلل كل لحم ودهون وأعضاء جسده، وبقي منه بعض عظام نخرة وهشة. ولكننى كنت أريد أن أتكلم، أن أقول أشياء كثيرة لنفسى ولآخر مجهول لا أعرفه، ولكن شفتي لا تتحركان بأصوات رغم أن فمى مفتوح على مصراعيه كفم بئر، فمى مفتوح ولا أعرف كيف أغلقه، ولست أذكر الحكايات التى كنت أريد أن أحكيها، ولا الصور التى رأيتها تنبعث فى رأسى فجأة، ناس كثيرون قفزوا فى دماغى وأمام عيني، كأنهم يبعثون من عدم الماضى، مسافرون منذ زمن بعيد عادوا، وآتوا، ودخلوا غرفتى واحتلوها. وأذكر أننى كنت خائفًا ومرعوبًا، وأننى كنت أريد أن أقول لأحد ذلك، كنت أريد أن أسمع، أنا نفسى، صوتى، أن أسمعنى أتكلم.. وأننى غبت عن الوعى، غبت طويلًا، لم أنم، فقط غبت، وصرت وخشب السرير شيئًا واحدًا، خشب أو طوب وأسمنت ورمل كحوائط الغرفة و...

ياه، كيف بعثتُ مرة أخرى؟!

ها أنا ما زلت حيًا !

أرفع البطانية من فوقى وأقوم شاعراً بوهن وضعف خفيف.  
أشعة الشمس تملأ غرفتى، وترسم أشكالاً على السقف والحيطان،  
تسقط على وجهى وترينجى الأبيض النظيف. أصبحو كميت يبعث من  
قبر، ريقى ناشف، وأحس بألم فى مئنتى وظهرى من طول الاستلقاء  
عليه، أتمطع وأتحسس ظهرى، وأنا أشك فى وجود قروح والتهابات  
على جلدى. أدخل الحمام، أفرغ مئنتى، وأرتاح. أخلع ملابسى  
الداخلية، ألاحظ أنها شاهقة البياض، أف فى البانيو تحت تيار الماء،  
وأخذ دشاً طويلاً، أغمض عينيّ وأدع تيار الماء ينصب بغزارة فوق  
رأسى لدقائق طويلة، أحس بجسدى نظيفاً وخفيفاً، وأحس بانتعاش  
وصحو. جسدى طازج كمولود جديد، رأسى فارغة من كل شىء،  
وجوفى خاوية وفارغة من الداخل كقربة جديدة.

كنت عطشان وجائعاً، جائعاً جداً، وأريد أن أكل أى شىء.  
خرجت من الحمام والماء يقطر من شعرى والفقطة حول رقبتى،  
دخلت المطبخ وجلست على كرسى خشبى مستنداً بمرفقى على  
ترابيزة عمل عفاف. ترابيزة خشبية مربعة قُرصها من الرخام  
الأبيض. كانت عفاف تغسل الأطباق والمواعين بيدين مشمرتين  
ووجه عابس. جلستُ للحظات قصيرة، تذكرت أننى عطشان، قمت  
فتحت الثلاجة، وشربت زجاجة ماء دفعة واحدة، وأخرجت طبق جبن  
أبيض ورغيفين باردتين، وجلست لآكل.

عفاف المستغرقة استغراقاً كاملاً فى غسل المواعين تنبهت  
أخيراً لوجودى، وانقطع تركيزها العميق المعتاد فى الغسل والشطف.

حركت رقبته، التفتت ونظرت إلى بطرف عينها، وتوقفت يداها عن غسل الأطباق، وفي عينيها نظرة امتعاض وعتاب. تقدمت الخطوتين اللتين بيني وبينها، ورفعت من أمامي طبق الجبن، وأخذت الرغبة من يدي والرغبة الثاني بجوار الطبق، وأعدت الكل للثلاجة. وفتحت دفتي المطبخ الخشبي، ووضعت أمامي أطباقاً ساخنة كثيرة، الواحد بعد الآخر.

قلت: "شكراً"، فبدأ لي أنني أسمع صوتي للمرة الأولى، كان خافتاً وضعيفاً.

قالت: "حمد الله على السلامة يا أستاذ".

نظرت إليها مستفهماً ماذا تعني، فجلست في مواجهتي على الكرسي الخشبي الآخر، وابتسمت ابتسامة صغيرة واطعة يدها تحت ذقنها.

وأنا آكل، بشراهة ونهم، كباب الحلة والبامية والأرز، قطعت عفاف القطيعة الطويلة بيننا، وقررت أن تكلمني كزوجة طيبة. تحدثت كثيراً، بإطناب واستطرادات كثيرة، وروت لي كل ما حدث منذ عدت للبيت ظهيرة الجمعة الماضية.

قالت عفاف إنني عدت إلى البيت قبل أذان الجمعة بدقائق، ودخلت غرفتي لأنام كالعادة، دون أن أكلمها. ولكنني لم ألبث هناك سوى وقت قصير جداً، ثم خرجت من غرفتي، ودخلت الحمام وأنا

أترنح، وكدت أسقط فى الصالة بجوار كرسى أُمى المتحرك، وإننى تركت باب الحمام خلفى مفتوحًا، وإنها سمعت أصوات ترجيعى واستفراغى وهى فى المطبخ، فجاءت لترى ما يحدث لى، فرأتنى أعانى وأتألم بمنظر يصعب على الكافر. عيناي حبتا طماطم، ووجهى شديد الشحوب وأصفر كالكركم، فمى مفتوح عن آخره وفكأى متشنجان فى الانقباض والانبساط، أنقىا سوائل صفراء وبنية وحمراء وقطع لحم أسود زنخ، وخيوط دم قائم الحمرة، برائحة كريهة جدًا كالخراء. وقفت إلى جوارى تربت على ظهري وكنتى مذهولة من منظرى للحظات، ثم جرت بسرعة للمطبخ، ومزجت ملحًا بماء فى سلطانية والنقطت كوبًا زجاجيًا، وعادت إلى. سقتنى ثلاثة أكواب من الماء بالملح حتى كدت أستفرغ جدار معدتى نفسه وأحشائى. عندما رجعت كل ما فى جوفى وضعت ذراعى على كتفها، وذراعها حول وسطى، وجرتى جرًا من الحمام حتى حجرتى. خلعت عنى ملابسى القذرة والملوثة كلها، وألبستى غيارًا داخليًا نظيفًا، وأراحتنى فى ترينجى المنزل الأبيض، ومددتى على السرير. تركتتى دقيقة وذهبت للمطبخ وعادت بكوب لبن دافىء. وضعت رأسى فوق صدرها، وراحت تفتح فمى، وتسقبنى اللبن حتى تطهر معدتى من السموم الباقية بأحشائى.

وقالت إننى أغمضت عينى على صدرها، ورحت بسرعة فى النوم، وهى تفتح شفتى وتضع طرف كوب اللبن فى فمى وتسقبنى ببطء، وإننى بدوت كمسموم بسم فئران، لا يجرى فى وجهى دم،

ولون جلدى باهت، وجسدى كله تفوح من مسامه روائح الخمر  
والحشيش، وروائح أخرى غريبة وكريهة.

وقالت إنها بعد أن اطمأنت على تبطين معدتى باللبن المطهر  
للمعدة من مثل هذه الجراثيم السامة، غطتني بالبطانية وأغلقت  
الشبابيك وأنزلت الستائر، وتركتنى أرتاح وأنام. وقالت إننى نمت  
ليلتين كاملتين وثلاثة أيام تقريباً، غذتني خلالها باللبن وبعض ملاعق  
من عسل النحل فحسب، وإننى كنت شبه غائب عن الوعي معظم  
الوقت، أحياناً أفتح عينيّ وفمى وأهذى، وأخرف بكلام كثير مختلط،  
وغير مترابط، فلم تفهم منى شيئاً، وإننى قلتُ كلاماً كثيراً غامضاً  
عنها هى، وعن أبى وأحمد وجدى ونساء كثيرات. ووعظتني  
بإخلاص فقالت إننى يجب أن أحمد ربنا وأصلى له كثيراً ؛ لأنه  
سبحانه وتعالى سبّب الأسباب وجعلها تشعر بوجودى، وتأتى إلى كى  
تنقذ حياتى، وإن علىّ أن أشكر الله، وأتوب إليه ؛ لأنه القادر على  
كل شيء سبحانه أنجاني من موت محقق.

وأخبرتني أننى كنت نائماً هذا الصباح، أيضاً، نوماً عميقاً كنوم  
الرُضع، حتى إننى لم أحس بشيء مما حدث، ولم أهتز فى سريرى  
لما اهتز له الناس جميعاً، والجيزة كلها.

فغرت فمى مباغتاً، وسألته بصوت عاد إليه بعض قوته: " إيه  
اللى حصل فى الجيزة ؟!"

قالت إن الجيزة القديمة كلها اهتزت فى الصباح الباكر، الميدان

والبيوت والشوارع والناس، وارتج كل شيء لوقت قصير فى نحو السادسة من صباح اليوم، وإنها كانت مستيقظة، كالعادة، وفى المطبخ تغلى اللبن لى وتعد إفطار أمى، وكانت أجراس القداس والترانيم ترتفع من كنيسة مار جرجس ككل أحد. وإنها سمعت صوت فرقعة مدوية، وانفجاراً كبيراً مرة واحدة، واهتزت تحت قدميها بلاط الحمام للحظات، فذعرت، وأطلقت صرخة رعب، وهى تضرب صدرها، وفكرت أن زلزالاً عنيفاً، كزلزال سنة ٩٢، يضرب الجيزة ومصر، وإنها انبطحت على بلاط الحمام لدقائق طويلة، ساكنة وصامتة ترتعش خائفة، ولكنها لم تشعر بهزة أخرى، ولم تسمع صوت فرقعة أو انفجاراً آخر، فقامت مذعورة وهى تتمم "يا ساتر استر يارب.. استر يا ستار". دخلت حجرة نومها والتقطت حجابها وهى تقرأ فى سرها "إذا زلزلت الأرض زلزالها". وخرجت من البيت لترى ماذا حدث، فرأت بعض الناس يهرولون فى اتجاه المساكن الشعبية خلف الكنيسة. قالت إن الناس خرجوا بالعماص فى عيونهم بملابس النوم، يجرون ويركضون فى الشوارع كأن القيامة قد قامت، كأنهم كانوا أمواتاً ينتظرون لحظة بعثهم من قبورهم، تراحموا فى شارع الدري، وفى الساحة الضيقة بين بلوكات المساكن الشعبية، حيث صناديق الزبالة على الناصية وإلى جوار الحوائط، وفى الأركان. وإنها لما وصلت هناك اندست فى الزحمة، واقتربت من صندوق تجمع القمامة الحديدى الضخم على ناصية شارع صبرى باشا، فرأته متوهجاً بالاحمرار، ومحترقاً يكاد يسيح حديده على الأرض، تنبعث منه رائحة الحريق والبارود، وحوله أكوام من أكياس زبالة سوداء،



وقاذورات وبلاستيك يقطع محترقاً، يتصاعد منه الدخان برائحة  
خائفة ومثيرة للغثيان، وبالقرب من المذيلة رأت أشلاء جثتى طفلين،  
مبقورى البطن وسط بركة من الدم الذى اختلط بالتراب، أحشاؤهما  
خارجة من بطنيهما، ورقبتيهما مجروحة، يسيل منها دم غزير  
كحفية مفتوحة على آخرها، ووجهاهما داميان مشوهان، وعيونهما  
شاخصة مفتوحة فى رعب وذهول.

وقالت إنها صرخت، وصوتت مرعوبة من المنظر الم هول،  
وانخرطت فى البكاء والنواح والناس يجمعون أشلاء الطفلين،  
ويغطونها بما وجدوا من ورق جرائد قديمة، وإن عمى موسى  
سترها، وأنقذها من الإغماء والوقوع على الأرض أمام بصر الناس،  
وأعادها للبيت حاضناً إياها فى صدره كعصفورة مذعورة، وإنها  
كانت تنشج وتبربر، وقد أغرقت الدموع وجهها كله.

بكت عفاف وهى تحكى، ووضعت رأسها بين يديها، وكنت قد  
توقفت عن الأكل منذ زمن، أنصت إليها واجماً، حزناً.

قمت إليها، أحطتها بذراعى، وأخذتها فى صدرى، وهى جالسة،  
وربت على كتفيها وصدرها.

همست، وهى تنشج، إننى رغم كل عيوبى وذنوبى، وكل ما  
حدث بيننا، رجل طيب وكريم، وإننى يجب ألا أحملها مسئولية غرق  
ابننا أحمد؛ لأن هذا قضاء الله وقدره، وإنه سبحانه وتعالى غفور  
رحيم، وقادر أن يعوضنا وأن يهبنا بنين وبنات، وإننا يجب أن يكون

لدينا أمل ورجاء فيه تعالى، ولماذا لا نعود للحياة معًا كزوج وزوجة صالحين، وإنه تعالى سيكرمنا، إن شاء الله، إن نحن أخلصنا النية.

قبلت رأسها، وكنت على وشك الخروج من المطبخ وتركها وحيدة تواصل أعمالها المنزلية، عندما كففت دموعها وقالت هناك شيء آخر حدث منذ ساعتين تقريبًا، فنظرت إليها متسائلًا.

قالت إن ضابطًا شابًا يرتدى ملابس مدنية جاء للحى وسأل ناسًا كثيرين عما حدث فى الصباح، وإنه دخل بيتنا، مكث فى شقة عمى وقتًا طويلًا، تحدث معه بشأن الانفجار المريب، وسأله إن كان قد رأى أحدًا يقترب ويعبث بصندوق القمامة الكبير، وإن كان يشك فى وجود دوافع سياسية وراء هذا الانفجار. وقالت إنه رن جرس شقتنا، وهو نازل من عند عمى، وتحدث إليها فسألها عن الحادث، فأخبرته بكل ما سمعته ورأته، فقال لها "عال..عال جدًا.. شكرًا جزيلاً". وسألها عنى ذاكراً اسمى وعملى، فأخبرته أننى مريض منذ ثلاثة أيام، وأننى فى السرير نائم. فقال لها "لا سلامته..ألف سلامة". وأخبرها أنه يعرفنى معرفة شخصية وكان بوده أن يرانى، وبما أنى، للأسف، مريض وكنت نائمًا وقت وقوع الحادث فلا داعى لإيقاظى وإزعاجى. وطلب منها أن تسلم علىّ. فسألته عن اسمه الكريم، فقال لها إنه النقيب أسعد، شقيق زميلتى ضحى فى الإذاعة، وقال لها، وهو يغادر، إن صديقه المقدم أنور جبر يتذكرنى، وذكر له أننا كنا زملاء فى مدرسة واحدة، وأنه يرسل إلىّ التحية.. الكثير من التحيات والسلام.

## كهل

أريد أن أمشى فى الشوارع، أريد أن أخرج وليكن ما يكون.  
ثلاثة أيام وليلتين وأنا مرمى فى البيت كعجوز فى قفة، ككومة  
عظام وجلد إلى جوار حائط.

فى البيت أكاد أختنق من كل شىء، أختنق حتى من هواء  
تنفسى.

متوجسًا، متخاذلاً، مثل جرد يخرج من جحر أفتح بهدوء دفلة  
باب البيت المتحركة. الباب دلفتان من الحديد المشغول مطلى باللاكية  
الأسود، ما زال جميلاً بمربعاته ومثلثاته ودوائره، ومثيلاً رغم تقشر  
الطلاء وبعض صدأ هش منتشر فى أسفله. أعبر بلاطات الرخام  
القديمة، عتبة باب البيت، خارجاً بخطوتين مترددتين. يصدم عيني  
نور شمس العصر فى الشارع، فأضع يدي اليمنى أمام وجهي،  
وأخفض رأسي وأحنى هامتي ككهل.

شارعنا، بنك أتيئا، شارع قصير يمتد لنحو ثلاثمائة متر، معظم

بيوته أوروبية الطراز، ثلاثة، أربعة طوابق، مبنية على حوائط حاملة من الحجر الأبيض والطوب الأحمر. الحيطان مرتفعة والأسقف عالية والبلكنات صغيرة من حديد مقوّس للخارج، وعلى الواجهات نقوش وزخارف مستوحاة من الأساطير اليونانية والرومانية، معظمها طمس وانمحي، الشبابيك واسعة وعالية ودلف الشيش سميكة وخضراء، خلفها دلف أخرى زجاجية، كانت قديماً من زجاج بلجيكي فاخر وبعضها لا يزال ملوّناً، عليه زخارف وورود وأشجار وطيور. زمان، كانت النساء يتفنن في الرسم على زجاج الشبابيك والأبواب والبلكنات.

في الثلاثينات من القرن الماضي كان المعلمان الرئيسان في الشارع هما مطبعة خريستو، وبنك أتينا. مبنى المطبعة ما زال قائماً حتى اليوم. بناء واسع وكبير من دور واحد يعلوه لافتة خضراء عتيقة، تلاشى من عليها اسم خريستو وبقيت كلمة "مطبعة" باهتة ومقروءة، ضربت الرطوبة جدران المطبعة الحجرية السميكة من جذورها، وانبعج بابها الصاج الكبير وانتشر به صداً عتيق وغطاه كله، الباب مغلق منذ رأيتَه للمرة الأولى، منذ خرجت للشارع طفلاً. أما مبنى البنك اليوناني فقد تداعى، تهدم واختفى قبل أن أولد بزمان، وترك اسم عاصمة اليونان على يافطة معلقة على جدار أول بيت في الشارع، وحل مكانه عمارة صفراء من سنة طوابق.

قبل ثورة يوليو كان معظم سكان الشارع يونان ومصريين وإيطاليين وأرمن. تجار وموظفون في الحكومة والشركات وفنيّون،

أفندية وبكوات. بعد العدوان الثلاثى، سنة ٥٦، باع معظم سكان الشارع الأجانب بيوتهم برخص التراب وغادروا مصر، وعادوا إلى أوروبا أو هاجروا إلى الأمريكتين، ولم يبق منهم بالجيزة سوى بعض العجائز، مات أكثرهم ودفنوا بمقابرهم، ومازال بعض النساء الطاعنات جدًا فى السن على قيد الحياة، قابعات فى نفس بيوتهن القديمة. جدى العظيم الشاطر اشترى بيتنا سنة ٥٧ من خبير دخان إيطالى، اسمه ماركو، كان يعمل بالشركة الشرقية للدخان. اشترى جدى البيت بطوابقه الثلاثة وحديقته الصغيرة التى اختفت من الوجود بثلاثين جنيهًا فقط، لا غير.

الشارع عرضه نحو خمسة أمتار، على جانبيه نحو عشرين بيتًا متقابلة، منعزل إلى حدٍ ما بتفرعه من شارعى الدرّى، والناصر. الدرّى شارع مهم، خاص جدًا ومؤمن جيدًا، وينتشر به الجنود جالسين على دكك خشبية أمام عتبات كنيستيه العتيقتين: كنيسة مار جرجس، وكنيسة الأخوة للأقباط البروتستانت. شارع فخم وهادئ، ويندر به المارة طيلة ستة أيام فى الأسبوع، يزدحم جدًا يوم الأحد حيث يتوافد عليه الناس من أنحاء شتى ؛ للصلاة وزيارة كنيستيه. شارع الناصر يميّزه مكتب إعلانات دار التحرير، وجريدة الجمهورية، ومطبخ حلوانى أبى الذهب، وثلاثة من مقاهى الإنترنت، ويؤدى إلى أكبر شوارع السوق وأشهرها، شارع أحمد ماهر.

شارعنا العتيق جزيرة صغيرة من الهدوء وسط أمواج الصخب الممتد بطول وعرض وارتفاع شوارع السوق القريبة. فى شارعنا،

فى صمت وهذوء ومواقيت محددة، يضع الباعة العجائز السليلات والعيش والجرائد والخضروات والفاكهة، لربائهم القدامى فى سلال قش نازلة بحبال عتيقة من البلكونات الصغيرة، ومن مناور السلاسل الباعة المخضرمون يعرفون المطلوب بالضبط وحاجة كل زبون يضعون بضائعهم فى السلال ويمضون، ويحاسبون آخر الشهر، أو حسب التساهيل. هنا، لا يتجول باعة السوق المتجولون الذين ينتشرون بالشوارع الأخرى طول النهار وبعض الليل.

من وقت لآخر تمر عربة كارو غريبة عن المنطقة، محملة بفاكهة الموسم، يجر حمارها أو حصانها العجوز بائع بجلياب وشال، غالباً صعيدى، ينادى على بضاعته بسيم مختصر يفهمه الناس، فيبيع ويرزق. أو يظهر العجوز سلامة روبابيكيا، ساحباً بيده اليسرى حماره المقروح الذى يجر خلفه عربة بصندوق خشبى صغير، ورافعاً فى يده اليمنى مبنى ميكروفون متنقل، ويصيح فى المايك بصوت رفيع فرح "بيكيا... بيكيا...".

وتقريباً، كل أسبوع، عصر الجمعة، يتوقف بالشارع، لنحو الساعة، مذاح كهل يقرع على دف كبير بلا شخايل، يمدح النبى المختار بقصائد شعبية قصيرة بصوت واهن ومرتعش. يتجول فى الشارع بخطوات بطيئة رافعاً دفة لأعلى ضارباً عليه بكف معروف فى وأصابع سمراء طويلة. يتوقف أمام أبواب البيوت وتحت البلكونات وينشد فى محبة رسول الله وآل البيت. بعد أن ينتهى من مدحه وإنشاده يخفض دفة فيتدلى بيده اليمنى، ويمشى فى اتجاه عزيزة. ولم

أطراف جلبابه الواسع ويجلس بوقار، فارداً رجله الطويلتين ومستنداً بظهره للحائط، على مصطبة أسمنتية صغيرة إلى جوار نصبة عزيزة. يخرج علبة صفيح من جيب الصديري الفضى، يفتحها وينهمك في لف السجارة. عزيزة تضع في يده كوب شاي أسود كثير السكر قائلة بابتهاج " الله يفتح عليك يا شيخ مروان.. نورت الجيزة كلها". عزيزة تحبه كثيراً، تطرب لإنشاده، وتحببه بالشاي المجانى المعتاد. الدف مستقر على المصطبة إلى جوار يده اليمنى، فيذهب إليه بعض ناس، معروفون بعينهم، يضعون في دفه ما فيه القسمة، يبتسم لهم المذاح فتضيق عيناه وتتكاثر على صفحة وجهه التجاعيد والغضون، ينفرج وجهه قائم السمرة بفرح، ويرفع يديه الاثنتين فوق شاله الأبيض الملفوف حول رأسه، لفة الثعبان، ممتناً وشاكراً لهم. يشرب شايه بصوت مسموع وبطء، ويدخن سيجارته باستمتاع واضح. بعد كوب الشاي والسجارة يقوم ليواصل تجواله وإنشاده، ويمضى ماشياً بخطواته البطيئة قارعاً على الدف ومنشداً باتجاه سوق "تلت التمن".

أما هذا الغريب عن حينا فشخص غريب جداً.

أراه، ككل خروج لى، جالساً فى مكانه المعتاد فى مواجهة بيتنا، على بعد ثلاثة أمتار من بابنا.

ها هنا، بالضبط، فى مقابل الباب الذى فتحته وخرجت، كهل قاعد من صبحية ربنا وحتى تتكاثر الظلمة فى الشارع برحيل

عزيزة وإغلاق فرغلي لدكان بقالته.

أبتسم له بإشفاق عليه، وعلى نفسى.

أنظر إليه محدقاً فيه، باحثاً فى وجهه، ملابسه، جسده، منظره، وحضوره عن سرّ ما. سر مكنون، لابد، يموهه ويخفيه خلف منظره الغريب، منذ جاء لأول مرة واستقر هنا. حاولت مراراً التطلع فيه، التودد والتّقرب إليه والحديث معه، النبش خلفه، فلم يوجه إلى نظرة، لم يقل لى كلمة واحدة، ولم أصل من سعى خلفه لخبر عنه، لم أخرج بشىء.

لا يصلنى من وجوده رسالة، لا بالظن ولا بالحدس، هو حاضر فقط، حضوره صافٍ مجانى، يتّجرد من الغاية، من المعنى، والدلالة. لا يبالى بأحد، لا يهتم بشىء حوله، ويظل فى حاله، مع نفسه، كما كان دائماً، لغزاً صغيراً مقيماً وراسخاً فى جلسته.

أنظر إليه متهيئاً قليلاً، وهو لا يكاد يرانى، هو غائب فى تحديقته الطويلة فى الحجر والحديد، وشجرة اللبلاب ناشفة الأوراق والساق فى بلكونتنا الأرضية. لا يرفع عينيه إلىّ، لا يعبأ، كالعادة، بيدي المرفوعة له فى الهواء على سبيل التحية.

هو كهل يشبهنى بشكل ما، إلى حد ما، فى أشياء قليلة عندما كنت فى العشرين من عمرى.



على بعد خمسة أمتار من نصبة شاي عزيزة، التي تحتل شقاً بين جدارين في تقاطع بنك أتيناً بالناصر، يقعد هذا الكهل، وأمامه عدة صناديق مشروبات غازية، مرصوفة بعضها فوق بعض، الأعلى منها مفروش بورق جرائد، وفوقه أكياس من المناديل الورقية مختلفة الأحجام والماركات، خلفها، على كرسى بلاج خشبي مفتوح يجلس هو ساكناً كتمثال، بوجه ملتاع. وجهه معلق ببيتنا، وخلف رأسه باب صاج صدىء، باب محل الأدوات الكهربائية المغلق دوماً.

المنظر كله متكرر بحذافيره وثابت كاطراد الشمس في الشروق والغروب، فقد صار الرجل، منذ زمن طويل، معلماً ثابتاً لا يتزحزح من مكانه ولا يتحرك كأحجار البيوت.

هنامتاً ولا مبالياً يتابع الرجل الغريب سقوط أشعة الشمس فوق حديد البلكونة المشغول، ويتتبع أبواب وشبابيك وبلكونات بيتنا في فتحها وإغلاقها وظهور ساكني البيت واختفائهم. وتتعلق عيناه، أكثر ما تتعلق بشجرة اللبلاب في بلكونتي. الشجرة زرعتها أمي من سنوات طويلة، حين كانت شابة، حين كانت تسمع وتتطق، آلمة أن تنمو وتنمو، وتغطي بأوراقها الخضراء العريضة كل واجهة البيت بطوابقه الثلاثة.

طيلة الوقت، يظل وجه الكهل هكذا، سمحاً وطيباً ومتعلقاً ببلكونتنا، بحديدها، وشجرتها، وبابها المغلق. من آن لآخر يعدل أستيك ساعته الفاخرة في يده اليسرى ويحملق في الفراغ، وجهه

الأسمر الوسيم مرتاح وقانع، ومستمتع بالمنظر الثابت الذي نحتته  
بنفسه، لنفسه. الكهل صامت معظم الوقت لا يكلم أحداً سوى نفسه. لا  
يتململ أبداً في جلسته الأبدية، فقط، بين الحين والآخر يهمهم، يزوم،  
يبلل شفتيه بلعابه، يدخل سيجارة سارحاً ساهماً، ويلفظ بعض كلمات  
متفرقة وعبارات غامضة، بصوت مبجوح:

"ما كانش العشم".

يفضض أحياناً عن نفسه، عن روحه الهائمة في دنياها الخاصة  
"آه.. والله حرام".

صوته العائب رقيق، وخافت.

في أحيان كثيرة يكرر صفو صمته وسرحانه كثيرون، معظمهم  
صبية ومراهقون، يجرون شكلاً من أجل الضحك، يخطفون من أمامه  
أكياس المناديل ويجرون، فلا يقول شيئاً ولا يتحرك من مكانه،  
يسخرون منه ويشتمونه لاعتين تمثال "أبو الهول" فلا يهتز، يشوطون  
تراب الشارع بأقدامهم في اتجاهه فيتعفر وجهه وشعره وملابسه،  
ويفرون ضاحكين وهو راسخ في جلسته لا تصدر عنه حركة أو  
تخرج من بين شفتيه كلمة. تأتي عزيزة تسب وتزعق في أولاد الكلب  
الملاعين، وتمسح وجهه وشعره وتطيب خاطره بكلمتين.

عزيزة تضع له كوب الشاي، على حافة صندوق بضاعته، إلى  
جوار أكياس المناديل.

"وبعدين معاك يا اخويه، مالك؟"

الكهل صامت لا يبدو عليه أنه سمعها.

"حكايته غريبة يا جدع.. ما تقولى وأنا أريحك؟"

يرفع إليها وجهًا من حجر.

بعد أن تمضى، وهى تمصص شفثيها وتحوقل، يتكلم هو مع نفسه.

"أصلها غريبة.. غريبة جداً، طب أعمل أنا إيه؟"

عندما يفيض به الكيل يرتفع صوته قليلاً، ويشكو لشخص وهمى، غير موجود.

"سقيانى المر يا ابن عمى!"

الكهل رجل أنيق يعتنى بهندامه كعاشق جديد، بنطلونه الأسود نظيف ومكوى وقميصه الزيتى كلاسيكى، وأكمامه مزررة. شاربه الأبيض كثيف الشعر، وأنفه كبير فوق شفثيه الممصوصتين، وما تبقى من شعر فى رأسه مصفف بعناية، ومفروق على جنب باحتشام.

تتحرك رقبتة الطويلة ببطء يمينا ويسارا:

"ما كانش العشم.."

ويرشف الرشفة الأخيرة من كوب الشاي فتأتى عزيزة لترفع الكوب الفارغ. بعد ساعة ستحضر له قهوة سادة، بلا سكر، يشربها على مهل دون أن ينظر إلى ما يشربه. عيناه الواسعتان مشدودتان بخيوط لا مرئية للمنظر الثابت فى رأسه، وأمام عينيه، بيتنا.

عمى فى خروجه ودخوله البيت، يبتسم له، ويرفع يده بتحية، ويقول له "صباح الخير" أو "مساء الخير". لا يرفع الرجل يده راداً التحية، فقط يظهر على وجهه ابتسامة خفيفة. أحياناً، يتوقف عمى أمامه قليلاً يتأمله، يضرب كفيه إحداها بالأخرى مشفقاً من حال الرجل "لا حول الله يا زب..اجمد يا راجل". عندما يراه جالساً كشبح فى مكانه فى الظلمة، آخر الليل، وهو عائد من سهرته، يقف أمامه ويضحك فجأة، ويقول له ساخراً "معلش.. معلش.. شد حيلك يا رفيق، تصبح على خير".

أبى يتجاهله تماماً كأنه لا يراه، لا يُسمعه واحدة من تحياته الغزيرة، المسكوبة من شفثيه فى كل شارع لكل واحد، لا يهبه سلاماً واحداً من "سلامو عليكم" دائمة التردد على لسانه.

لساعات طويلة، كل يوم، يجلس هذا الكهل الغريب فى مكانه، طوال فصول العام الأربعة، فى البرد والحر، مدعياً بيع المناديل الورقية دون أن يبيع منها شيئاً، دون أن يهتم بتجارته البائسة.

فى الهزيع الأخير من الليل يختفى من الشارع وجهه الأسمر المنحوت بقسوة، وأنفه البارز مثل عكاز عتيق. أحياناً يقفز فى رأسى

وجه الرجل الغريب، أراه وأنا مغمض العينين، أرى جلد وجهه مشهوداً، يتناثر فوقه بقع داكنة صغيرة، وجه جامد ميت لا تتبعث فيه الحياة سوى في عينيهِ المثلثتين، عيناه السودوان الواسعتان اللتان وصل بهما روح وجوده. *عاش دهمان* ١٤٢١

لم تجسني منه لم يخف أبداً، أنا أخافه!

*أنا مشي بسبحاً وفي...*  
مرات يحابته فرغلي البقال من مكانه في مكانه على الناصية المقابلة، يتسم في وجهه ويلوح له بيده "أهلاً أهلاً.. مش محتاج حاجة يا باشا؟"

*حبيت لعلك...*  
الكهل الذي لا يعرف له أحد اسماً لا يجيب.

*أنا...*  
أذن فرغلي مع الرجل تتلقف الكلام القليل المتباعد الذي يلفظه الرجل، كلمة واحدة، كلمتين، عبارة كل ساعة، كل ساعتين. وفرغلي لحوح يتحرش بالرجل ولا يتركه في حاله، يدرج له تحية، يرسل إليه كوب شاى مع عريزة، فحوراً بنفسه يصيح: "شاى الباشا يا عريزة". *عاش دهمان*

*عاش دهمان...*  
الرجل لا يمد يده لكوب الشاى الذى جاء سريعاً، يهز رقبته رافضاً عريزة تضع يديها في خصرها مخيالة فرجانة في صنادبنا المختال بنفسه: *عاش دهمان*  
"معلش يا فرغل، أصله ما بيشرش على حساب أحد". *عاش دهمان*

بضحكة بلهاء يرد عليها فرغلي، ولا يتوقف عن إرسال الشاى المرفوض، والكهل لا يقل شايه أبداً.

متى ظهر هذا الرجل فى شارعنا، من أين جاء وإلى أين  
يمضى لقضاء ليلته، كيف يعيش وفى أى بيت ينام ؟

لا أحد يعرف، لا أحد يهتم سوى فرغلى.

فرغلى، المتبغدد بقمصانه الملونة دائماً، المتباهى بأنه قاموس  
الموضة فى الجيزة، يشرح سر إشفاقه الغتيت على الرجل، يقول لك:

"بص.. دا راجل محترم، مافيش أوجه ولا أشيك منه فى  
المنطقة كلها".

الكهل رجل وجيه ونزيه فعلاً. من يصدق أن وجيها مثله ظهر  
هنا، فجأة، ذات صباح ليبيع المناديل للمارة ! تجارته تساوى ثلاثة،  
أربعة جنيهات، وبائعها ينفق فى يومه على شايه وقهوته وسجائره  
الأجنبية نحو عشرين جنيها !

فرغلى جرى وراء سر الرجل شهوراً طويلاً، وأذاع مؤخرًا  
معلوماته التى أقسم بصدقها لعزيزة. الرجل اسمه نبيل، أصله من  
الإسكندرية، وخرج "معاش مبكر" من شركة كبيرة، ولا مزيد.

الكهل الذى أسماه فرغلى البقال نبيلًا لم يؤكد، و لم ينف شيئًا،  
لا يتكلم مع أحد سوى أوهامه وأشخاصه غير المرئيين. ولا يعبا  
بشيء سوى بيتنا الذى تتسمر به عيناه.

مرات، ألمح على وجهه شبح ابتسامه إذا اهتزت فى بيتنا

ستائر، إذا ظهر ضوء جديد فى البيت.

ما لى أنا به، دعه يجلس، دعه يهدد روحه، يجتر أحزانه  
وأمنياته البعيدة البائسة.

وأنا أجتازه ملقياً نظرة على قعدته المسكينة تذكرت نفسى ذات  
ليلة بعيدة، حين عدت لعفاف حاملاً باقة زهورى البائسة. ليلتها نامت  
عفاف معطية ظهرها لى وحطمت أنا غرفة النوم بما فيها.

يمكن أن يكون السيد نبيل هذا عاشقاً مسكيناً لامرأة تسكن بيتنا.  
من يعرف، يمكن، منذ زمن، ذات مرة منحته امرأة نظرة، ابتسمت  
له من إحدى بلكونات البيت الثلاث العتيقة، وتركته يعيش أو هام غرام  
صعب. فى هذا البيت تعيش نساء جميلات وشهيات، امرأة عمى،  
ابنتها منى، عفاف، امرأة جدى، وأمى. أو ربما يكون هذا العاشق هو  
جزارى أنا، القاتل المأجور الذى سيريق ذات يوم دمي على عتبة  
بابى. من يدري؟ هذه الحياة صندوق أسود، أسود ومغلق مثل قبر،  
مقفول بقفل حديد كبير، ولا يستأهل عناء فتحه وإلا خرجت لنا  
الشياطين من قماقمها.

عيناه مازالتا مسمرتين على بيتنا، ولا يحس بى، لا يرانى وأنا  
أحدق فيه.

"ما كانش العشم...".

تركته يكلم نفسه ومضيته.

## جرّارون

أخترق قلب الجيزة بلا وعى ولا شعور منى، أمشى فى الزحام  
كمن يخوض فى برية من الغاب والهيش والنباتات الشيطانية  
والأشواك، تجتاز قدامى الأزقة والحوارى والشوارع بآلية، رجلاى  
تعرفان طريقهما وحدهما، بألفة واعتياد السنوات الطويلة.

أصل إلى السوق. المعارك والمشاجرات اليومية هنا لا تنتهى  
ولا تنفد، ما إن تُقضى واحدة حتى تقوم أخرى، غالباً بعد وقت قصير  
من فض الأولى، تقريباً فى نفس المكان ولأسباب معتادة معروفة أو  
حديثّة متجددة دومًا.

على رأس سوق الخضار دكان جزارة صغير، مساحته ثلاثة  
أمتار فى ثلاثة أمتار، ليس عليه لافتة تحمل اسمه، تتعلق بامتداد  
سقفه العالى عشرات الخطاطيف الحديدية على ارتفاعات مختلفة،  
خاوية وفارغة الآن. من دقائق مضت كانت بقايا الذبائح كاملة  
الأجساد معلقة فى الخطاطيف، وزحام الناس أمامها لا ينتهى.



من بعد صلاة الفجر حتى تدب الرجل فى السوق تتشط أيدي  
الجزارين العشرة العاملين بالدكان فى سلخ الجلد وتشفية اللحم عن  
العظم، فى التقطيع والتوضيب وإعداد اللحوم للبيع. يحمل الجزار  
منهم الذبيحة زنة ثلاثمائة كيلو جراماً على ظهره، وغائباً تحتها،  
عميانى، يحرك منبت رقبتها لينغرس فى الخطاف، يعدلها بحركة  
من كتفيه وظهره أولاً، ثم ينسحب من تحتها ويسويها بيديه حتى  
تسكن حركتها، وهو يزفر مستريحاً دون أن يلهث أو يظهر على  
ملامح وجهه إجهاد أو تعب.

"المسألة عصب مش عضلات". كما يقول المعلم حسن الشافعى  
الكبير، مؤسس وصاحب الدكان الصغير، ولهذا فالجزّارون العاملون  
فى محله عصب، وليسوا من أصحاب الأجساد الضخمة أو العضلات  
المفتولة.

فى دكان الشافعى يعرضون لحم البهيمة الكامل عارياً وبدون  
تغطيتها بالشاش الأبيض؛ حتى يظهر لكل عابر وزبون صفاء لونها  
الأحمر الطازج، والأختام الرسمية الزرقاء الكثيرة التى تؤكد أن  
الذبح قانونى مطابق للمواصفات الفنية للحكومة، وشرعى وفقاً لأحكام  
الشريعة الإسلامية، وتم تحت إشراف طبيب بيطرى متخصص فى  
مجزر ساقية مكى.

عادة آل الشافعى التباهى بجودة لحومهم وطزاجتها ومشيمهم فى  
السليم. كل يوم يأتون لدكانهم بما لا يقل عن عشر ذبائح، ذبحت

بالمجزر قبيل الفجر، ويعلقونها فى فرح وهيصة وضجة، فتتدلى فى الخطاطيف محتلة كل فراغ الدكان، تسد عين الشمس، وتثير لعاب مرتادى السوق القديم، خاصة أولئك الذين لن يأتوا هنا سوى مرة واحدة فى الأسبوع ؛ لشراء ماسورتين عظم بجنيهين، أو ربع كيلو من الكندوز بخمسة جنيهات، هذا متاح وممكن فقط فى دكان الشافعى، وغير متصور على الإطلاق فى محلات الجزارة الكبيرة بالجيزة التى تربو على الثلاثين، أو فى سلسلة محلات جزارة جبر، مثلاً.

لحوم الشافعى مصنفة ومفروزة جيداً، كل جزء من لحم البهيمة يتم فصله بمهارة وروية ودقة، وله سعره وقيمه عند ذواقة اللحم ومحبيه القادرين، وعند الجماهير الغلبانه أيضاً، ولن يهدر شىء، أى جزء من لحم الذبيحة حتى العفش والعظم والشغت.

طابور طويل مرتجل ينشأ من عدم أمام الدكان حتى يكاد يقترب من ثلاجة المحل الكبير، المواجه لدكان الشافعى، أحد فروع سلسلة جزارة جبر. بتدافع ولكز وضرب بالأكواع والمناكب يتزاحم الرجال والنساء والصبية طيلة النهار، يزعمون ويتصايحون، ويتشاجرون كأنهم أمام فرن يبيع الرغيف بخمسة قروش، الظافرون منهم يأخذون طلبهم ملفوفاً فى ورق بنى كورق شكاير الأسمنت، ويمضون مبتهجين، يحلمون بلذة المرق والفتة والطبيخ واللحم المسلوq، أما الخاسرون الذين وصلوا أمام القرمة متأخرين فسيعودون لبيوتهم حزاني كمن فقد عزيزاً. ما إن يحل العصر حتى

يكون الدكان ممسوحًا وفارغًا من كل شيء، نفدت آخر شغطة وعظمة فيه، عبرت الأفواه وذهبت في طريقها إلى المعدات الهائلة لشعب الجيزة العظيم.

للدكان ميزتان أساسيتان هما سبب صيته المدوى وتكالب الناس عليه: طزاجة اللحم، والرخص النسبى لأسعاره. فالدكان الصغير لا يوجد به ثلاجة، رغم أطنان اللحم التى يعرضها يوميًا، فكله يباع، وعندها يشطب المحل ويغلق بابه. نفاد اللحم وعدم وجود ثلاجة يعنى أن لا لحم بائت فى هذا الدكان، وهذه أفضل وسيلة ممكنة للتأكد من طزاجة اللحم الذى ستلتقفه المعدة الخاوية بشوق، حتى وإن لم يحب الأكل أن يتوقف ما يلتهمه طويلًا على لسانه، فالتذوق رفاهية لا يمارسها أغلب سكان الجيزة القديمة. وأسعار الشافعى رخيصة نسبيًا، خاصة ثمن الكيلو الكندوز، ولن يوجد مثله أبدًا لدى أى جزار آخر، وكيلو البتلو والضانى تقل أسعاره بخمسة جنيهات عن السعر المعلق فى واجهة محل آل جبر. وهنا مربوط الفرس، والسبب الرئيسى للمعارك المتوالية التى خاضها آل الشافعى المباركون بمحبة الجماهير للحمهم وسعره الرخيص، وآل جبر أصحاب المحل الكبير بثلاجاته الزجاجية العملاقة التى تحتل مساحة أكبر من مساحة المحل نفسه، فبقيت بعضها فى الشارع، خارج المحل.

مشهد عادى جدًا أن يمر الواحد ذات عصر، بالتحديد فى نحو الرابعة حيث يكون آل الشافعى على وشك إغلاق باب الدكان وقد نفدت آخر عظمة لديهم، وفى الجانب الآخر محل آل جبر، نادر البيع

سوى للخاصة وخاصة الخاصة، يبدأ جر الشكّل بعبارات كهذه: "لحم الحمير خلص".

"شطب بدرى بدرى".

"حمير بتدبح حمير، تبيع لحمير!"

صبيان آل جبر يستخدمون هذه العبارات كشفرة سرّية بينهم ؛ لكي ينبهوا غافلهم أنهم بصدد بدء هجوم على الشافعية.

المعلم حسن الشافعى نادراً ما يأتى لدكانه، فهو مشغول بإتمام صفقات شراء المواشى من الأقاليم، أما أمر المحل والبيع والشراء فمנוط بفؤاد ابنه الأكبر، وهو شاب لم يبلغ الثلاثين بعد، لكنه رزين رزانة شيخ فى السبعين.

"قول للرايح وقول للجای لحم الشافعى لحم حمير".

تتصاعد أهازيج صبيان آل جبر بعد إشارة من يد جمال بيه جبر، الواقف أمام محله فى بدلتة الباريسية الأنيقة، والذى غطت رائحته الفوّاحة على رائحة اللحم والدهون والشحوم، بينما الأستاذ فؤاد الشافعى يمسك بيد " شلضم " أكبر صبيانهم وأغلظهم وأضخمهم محاولاً تهدئة غضبه، يهمس فى أذنه "فيلم كل يوم، عادى"، ثم يتوجه بالحديث إلى صبياناه:

"قفل يا ابنى منك له.. جبرنا الحمد لله".

معنى هذه العبارة المشفرة هو "ألا يخرج أحدكم من الدكان بلا سلاح، أو فرداً".

على الجانب الآخر يكون جمال بيه قد أشعل غليونه وبدأ فى نفث دخان غزير من منخريه الأنيقين. يخرج "عكش" أضال صبيان آل جبر جسمًا وشأنًا، وبيده سكين طويلة تكاد تكون أطول من ذراعه، ويهتف فى وسط المسافة بين الدكانين: "جزارين الحمير ما فيهمش راجل.. تلاميذ وسخين، متن...."

كالعادة سيخرج الولد "كرشة" سريع الغضب الشجاع، والذي وهبته أمه لسيدى رمضان فخبب رجاءها، وشق طريقه فى الحياة بسكينه، يخرج هو بالذات مدافعًا عن الشرف الشافعى؛ لأنه مثل عكش، قصير وضئيل الجسد، وفى حجم خصمه إلى حد ما، يعنى نفس الوزن تقريبًا، فليس من الأصول فى شيء أن يخرج لعكش، مثلاً، "شلضم" العنتيل الأطول كثيرًا منه.

وتبدأ المنازلة التى يتابعها المعلمان العصريان، كل منهما من موقعه الآمن أمام دكانه، يتفرجان بمتعة وشغف وكأنهما يتابعان مباراة مصارعة على شاشة القناة الثانية بالتلفزيون المصرى. الأصل فى النزال الحالى أن توجع دون أن تجرح أو تريق دمًا، هذا هو قانون القتال الأساسى الذى يحاول عكش وكرشة بقدر الإمكان تطبيقه بصرامة.

فى وسط المسافة الفاصلة بين الدكانين، يصل كرشة بينما

عكش يواصل شتائمه الوسخة، ينظر كل منهما فى عين الآخر، كلاهما متحفزان، شاهران سكينين طويلتين فى الهواء، رابطان وسطيهما بحزامين جلديين سميكين فوق الجلباب الأبيض الملوث بالدم، وفى قدم كل منهما بوت بلاستيك طويل مغروس به عدد من السواطير والخصائر. كرشة المنذور لسيدى رمضان لم يصب من قبل فى معركته مع عكش أبداً، بخلاف بعض الخرابيش السطحية فى رقبته، وعلى وجهه المكرمش قبل الأوان كالكرشة، أما شفاته الغليظتان المشقوقتان من النصف فليست سكين عكش مسئولة عنها، إنها خلقة ربنا.

المصارعان متواجهان والمسافة بينهما متران وها هما يجاران، ويتناوبان تهديد كل منهما الآخر:

"مقطعك حنت".

"الكلاب عندها عشوة عضم الليلة يا.. أمك".

"يا ابن المت.... هشرح ديك أمك".

"....."

"....."

تستمر هذه المناطقة الشفوية لنحو نصف ساعة، يتنافسان فيها فى عرض قاموس شائع لأوسخ وأبداً الشتائم المتداولة فى الجيزة،

ويكون الجمهور المتزايد المتعلق حولهما قد ظهر فيه المخبرون، فيحمى الوطيس قليلاً، يدفع كل منهما الآخر إلى الخلف بلكزة فى الصدر كلاعبى جودو، يتشابكان بالأكتاف والسكينان مرفوعتان فى الهواء، تهويشة بضربة روسية من عكش يرد عليها كرشة بالتهديد برفسة تحت الحزام، يتباعدان ويتقاربان، يتماسكان وينفصلان، وحولهما الجمهور مستغرق فى لذة الفرجة. لكل من عكش وكرشة معجبه فلا عجب أن ترتفع أصوات الجماهير "إديله يا كرشة"، "ربيه يا عكش"، "كرشة.. كرشة"، "افرمه يا عكش".

الأستاذ فؤاد يتعكر مزاجه سريعاً ويمل الفرجة مبكراً فيغادر محله المغلق، وحوله صبياناه المسلحون بالسكاكين والسواطير فى أبهة محافظ الجيزة أو رجل الأعمال الشهير بشارع المحطة بينما يكون جمال بيه مازال يتابع العراق، وقد أدرك غايته من تعكير مزاج غريمه، وإنهاء يوم عمله بسبب لحمه وتجريسه، ولا يزال المتصارعان يدوران ويلفان كلاعبى مصارعة رومانية، كل منهما يهوش الآخر، وهو يرقص بسكينه. كرشة ضليع فى التصفير بفمه، يصفر مثل عربجى يرشد حماره، وهذا ما يجعل غضب عكش يصل لمنتهاه خاصة وقد أدرك أن كرشة يوصل إليه رسالة مفادها: "خلاص كفاية كده.. المعلمين زهقوا يا روح أمك".

الغشيم إذا وقع بصره على هذين الضئيلين فى الجلبابين الملطخين بالدماء، وأحذيتهم البيضاء المدكوك بها خناصر وسكاكين، سيظن أنه سيشهد بعينيه، اللتين ستأكلهما الديدان، مصرع أحدهما، إن

لم يكن الاثنيْن معًا، وأنها سنكبر وسيتدخل صبية الشافعية وآل جبر، وتكون موقعة تُراق فيها الكثير من الدماء، لكنه لو نظر عن يمينه وشماله لرأى أن معظم جزّارى السوق واقفون هنا وهناك، ي نهون أعمالهم المعتادة بنفس الهدوء، والرزانة، ويتبادلون الحديث مع مخبرى السوق العتيدين، ويدخنون ويتبادلون النكت.

فى النهاية يرفع المتصارعان أسلحتهما لفوق، ويندفعان الواحد فى حضن الآخر "مقتلك، هخلص عليك، هشرح جنتك". ويهبطان معًا إلى الأرض، وسكيناهما مرفوعتان لأعلى، ولم يخذش أحدهما الآخر. فى هذه اللحظة يتقدم مسعود المخبر منهما، يلطش عكش أولاً على وجهه ؛ لأنه ابن حرام يجيب لمعلمه الأذية والكلام، ثم يلطش كرشة المسطول "بتاع البانجو.. اللى مالوش فى أكل العيش النضيف".

يقوم المتصارعان، وكل منهما يفتعل الغضب، يضع سكينه فى حزام خصره، ويمضى من وسط الشارع، أرض النزال، باعتداد قائد حربى مزق أعداءه. كرشة يتجه نحو لوزة السمّانة ليذخن سيجارة قريبًا من إلبتها العظيمة، وعكش لداخل محل آل جبر ليواصل تشفية اللحم الفاخر الراكد، أما مسعود فسيُتجه لجمال بيه ليأخذ "حق الشاى" ومكافأة على تدخله فى الوقت المناسب، وإلا كانت مجزرة فى السوق لا يعلم سوى الله والحكومة كيف كانت ستنتهى. هكذا يردد المخبر مسعود، وهو يدخل دكان آل جبر. جمال بيه، بطرف إصبعيه، يضع فى يد المخبر عشرة جنيهات، ويومئ لعكش الذى كان قد أعد لفة من العظم والشُغت. مسعود كديك البرابر يأخذ الفلة ويضعها على



صدره كصحبة زهور، ويمضى مختالاً فى جلبابه الأسود وطاقيته  
البنية، والعصا الخيزران التقليدية مرفوعة فى يده.

كمتفرج قديم على هذا المشهد اليومي المعتاد، لم يكن يعنى لى  
أكثر من تسلية ومتعة. أما الآن فقد صار يعنى لى الرعب، بروفة  
قتل. فجمال هو الشقيق الأكبر لأنور جبر.

أنظر فى وجوه كل الجزارين، أبحث فيها عن إشارة، رمز،  
معنى أو علامة. أبحث عن جزارى، ذلك الذى سيقتلنى يوماً ما. هذا  
الذى ليس له هيئة عكش أو كرشة أو حتى أضخمهم وأشرسهم.  
هؤلاء جزارون عاديون، مهنتهم ذبح الدواب، تقطيع اللحوم التى  
ستذهب إلى البطون، لكن من منهم سيتحول لجزار آدميين، ويقطع  
جسدًا سيذهب لباطن الأرض؟

جزارى المجرم عتيد فى إجرامه. إجرامه فى اختفائه، فى  
احتجابه، فى غيابه. لو ظهر لى مرة، مرة واحدة، لو فتح فمه،  
وأظهر أنيابه لصارعتة لآخر رمق فى.

## فتازيو

محمود حميده وليلى علوى وجهان ضخمان مفزوعان مرعوبان  
 يعلوهما الأوساخ والأقذار فى طلتهمأ أعلى سینما الفتازيو، الأفیش  
 الرئيسى مربع كبير جربان، وألوانه كالجبر فوق الواجهة العليا  
 لمدخل السينما بشارع الصناديلی، وأعلى الحوائط الصفراء مغطى  
 بأفیشات أخرى لفيلم "حب السیما"، الوجهان المفزوعان يتكرران،  
 ويتكاثران إلى عدد لا يحصى من الوجوه المرعوبة فى الأفیشات  
 الأصغر، أفیشات فى حجم البوستر بعضها ملصق فوق بعض،  
 وموزعة على كل حوائط المبنى العتيق الكالح، الحوائط قذرة،  
 ضربتها الرطوبة، وناشعة بالماء والسواد فى أساساتها.

على جانبى مدخل السينما كشك سجاجر وعربة سمين وفرشة  
 طرح. الطرح ملونة ومتنوعة الأشكال من طراز الحجاب الشرعى  
 العصرى الشائع بشوارع وحارات الجيزة، بائعها كهل صعيدى لا  
 تقلت بنت أو امرأة جميلة من معاكساته ومغازلاته الفاضحة. رجل  
 عجوز ظريف، جلد وجهه مبقع ومحروق من الشمس الهابطة طيلة

اليوم فوق رأسه، وتلفيعته السوداء طويلة ملفوفة حول طاقيّة بيضاء تزم دماغه. يمص لسانه، ويردد بوله وريالته متدفقة من فمه الواسع كلما مرت عجيزة مكتنزة "وتَكّه.. وتَكّه، ربنا يزيدك". يكرر العبارة مرات عديدة، وهو يتابع العجيزة بتحديقة طويلة حتى تغيب صاحبها عن نظره في الزحام. ولا يغازل النحيفات والعجائز والقبيلات.

فيلم "بحب السيمة" رفع من معظم دور العرض بعد معركة شهيرة بين مبدعى الفيلم والكنيسة والرقابة، لكنه لم يرفع أبدًا من سينمات الدرجة الثالثة، سيظل يعرض للأبد. نشوى رأت الفيلم فى سينما فاتن حمامة بالمنيل، وأنا لم أدخل الفنتازيو منذ كنت فى الإعدادية، آخر مرة دخلتها شاهدنا، أنا وحارث، ثلاثة أفلام: "المحفظة معايه" و"الرأس الكبيرة"، ونسيت اسم الفيلم الثالث.

قطعت تذكرة بخمسة جنيهات تمنحني حق الفرجة على ثلاثة أفلام متتابعة، والبقاء داخل السينما من الساعة السادسة وحتى الثانية عشرة. قاطع التذاكر العجوز نظر إلى نظرة خاصة غامضة كأنه يجدد تواطؤًا قديمًا معتادًا بيننا، ضغط على أصابع يدي اليمنى، وهو يناولني التذكرة بابتسامة سمجة، وأشار إلى ستارة سوداء قذرة تحجب صالة العرض. ما إن اجتزت الستارة وأنا أبعداها عن رأسي بقرف، حتى داهمتني على الفور رائحة بول ثقيلة وصنان حادة. كأنني داخل إلى مَبولة عمومية ضخمة عبرت إلى الصالة المظلمة.

شاشة العرض تثب تيّترات الفيلم، من النظرة الأولى إليها

وجدت الصورة مغبشة وشديدة الرداءة، وخلفى يطن صوت ماكينة العرض فى مخبئها، الصوت يزن ويزن ككونشرتو ضفادع متصل. حاولت رؤية ما تحت قدمي لأجلس، رفعت ما توهمت أنه قاعدة أقرب كرسي لى وجلست، وقعت بمؤخرتى وسط هيكل المقعد خالى القاعدة، وارتطمت مؤخرتى بالأرض الأسمنتية الصلبة، توجهت وحاولت القيام بسرعة، وأنا مشغول بمنظرى وبريسبيجى الضائع أكثر من ألم مؤخرتى. ارتفعت قهقهات من الخلف شامتة بى وفرحة بالمشهد الكوميدي. تحركت عدة خطوات، وجلست بحذر على أول كرسي فى الطرف الآخر، وبدأت أفرج على الفيلم، وأنا أريد أن أستغرق وأغيب تمامًا فيه.

سمعت صوتًا مايصًا وعاليًا خلفى، فالتفت للوراء.

شاب واقف فى منتصف الصف الأخير، ينادى على عمر الجالس فى أول صف قدام:

"عمر.. عمر.. يالا بقى".

عمر لم يرد.

"يوهه.. يوهه.. يالا يا له" احتج بدلع هازًا جسده الرشيق.

التفت عمر للخلف، واكتفى بإشارة خلفية من كف يده وأصابعه معناها: "استنى.. استنى.. كمان شوية".

بدأت أحس بكائنات صغيرة دخلت من رجل البنطلون ترحف على ساقى، ضربت بكلتا يديّ بنطلونى وساقىّ بغل متأففاً.

كان المتفرجون مشغولين بأشياء أخرى أهم كثيراً من الفيلم. لم أستطع سماع الحوار أو متابعة أحداث الفيلم. المشاهد والصور تتسلسل وتتوالى كعفاريت تسبح فى فضاء رمادى، ومع هذا أصررت على الصمود والاستمتاع بالفيلم شبه الممنوع!

"تسمح.. تسمح يا كابتن".

صوته شديد الرقة والعذوبة.

التفت إليه. كان واقفاً عن يمينى مستنداً بيديه على مسند مقعدى. يؤرجح رجله اليمنى فى دلال، سبل عينيه وهو يتطلع لوجهى.

"نعم؟"

"عايز أعدى".

"ما الدنيا واسعة، ما تعدى من هناك يا حماده".

ببساطة، أبعد رجلى القافلة طريقه بيده "ما اسميش حماده يا عمرو.. اسمى ميمى".

"طب عدى من أى حنة تانية يا ميمى".

"الله.. يا أخى عايز أعدى من هنا.. مالك أنت؟!"

مرر عجيزته الضخمة على حجرى ببطء، وهو يعبرنى باستطاع وتأوه خفيف.

ضربات على صينية شاي بيد عامل البوفيه ترتفع كموسيقى تصويرية موازية لموسيقى الفيلم، رمقه بغضب. شخص نحيف ممصوص يضع فوق أذنه قلمًا رصاصًا، يضرب بفتاحة البيبسى على صينية، ويده الأخرى يجر صندوق مثلجات، يتجه مباشرة نحو الثنائيات، ويتجاهل تمامًا المفردين النادرين من أمثالى. يضع زجاجة البيبسى بالعافية فى يد الزبون فاشخًا فمه الواسع بابتسامة واسعة.

فى معظم زوايا الصفوف يجلس اثنان متحاضنان وملتصقان بجسديهما، فوقهما سحابة سجائرهما، وابتسامتهما الحلوة تجعل المشهد رومانسيًا للغاية. الفيلم يواصل تقدمه للأمام وبث الصور والأصوات، لكننى لا أرى أو أسمع أو أفهم منه شيئًا.

بدأ ميمى الجالس على بعد خمسة مقاعد منى يشاغلنى، يحرك شفتيه ماصًا الهواء وناظرًا إلى حجرى، ابتسمت لنفسى، وخجلت، وتمسكت بمتابعة الفيلم متجاهلاً حركات وألعاب ميمى.

مع دخول الفيلم نصفه الثانى، على ما أظن، بدأ الشباب الواقفون عند مدخل دورة المياه يتزايدون وينتظمون فى طابور أطول قليلاً مما كان عليه الحال فى بداية الفيلم. كانت الجلايب البيضاء

الأنيقة تقف مع القمصان اللامعة والبنطلونات الجينز المحزقة، وطواقى الفلاحين البنية تتجاور مع الكوفيات الصعيدية والكابات الماركات. معظم الرواد يقعون فى الحيز الزمنى الحائر بين العشرين والأربعين، متأنقون جدًا، وفى غاية النظافة كأنهم أتوا لحضور حفلة عرس أو عرض بالية بدار الأوبرا المصرية. أجراس الموبايلات لا تنقطع، والأحاديث تدور بينهم بهمس رقيق، بينما تلعب حركة الأجساد والأيدى والعيون الدور الأبرز فى التواصل والاتفاق على الخطوة المقبلة، والتوفيق بين رأسين فى الحلل.

ميمى وضع يده فوق حجره، وداعب انتفاخاً قصيراً رفع قماش بنطلونه الخفيف قليلاً، وراحت أصابع يده القصيرة الناعمة تبحث هناك. فى هيام كان ينظر إلى بعينين خضراوين جميلتين، وكانت ليلى علوى حزينة جدًا تبكى لموت محمود حميده، لم أفهم لماذا مات مبكراً هكذا مع أن الفيلم لم ينته بعد.

مر من أمامى زوجان فى حالة انسجام، فى طريقهما إلى مركز الشاشة الفضية الكبيرة، لزمنا احتلا مكان ليلى علوى ورأس محمود حميده فى حجرها، بدلاً من دموعها الغزيرة التى تتساقط فوق وجه الميت، كان العاشقان يمسك كل منهما بيد الآخر وهما يواجهان الجمهور، فى نوبة عشق بدا مباغتاً لهما أدار كل منهما الآخر ليواجهه وتحاضنا، كانا شابين متمائلين فى الطول تقريباً، أحدهما يرتدى جلباباً أبيض، والآخر فى قميص أخضر، وبنطلون ضيق جدًا، وسلسلة ذهبية تلمع على صدره العارى. مرتدى الجلباب مال على

صاحبه، احتواه فى صدره، وضع يده حول رقبته يداعب قفاه وقرب شفتيه منه، وناولته قبلة فرنسية عميقة غاب فيها الاثنان طويلاً. ران صمت طويل فى القاعة التى تابعت المشهد بتركيز ومحبة. كانت القبلة متقنة، لذيدة وبطيئة يصاحبها لمسات متبادلة من العاشقين للظهر والأرداف والفخذين، عندما فارقت الشفاه الشفاه تعالى فى الصالة تصفيق حماسى ممتد إعجاباً وتشجيعاً. العاشقان ابتسما فى خجل وافتراقاً متشابكى الأيدي، ومشيا نحو دورة المياه فى دلال نجمى سينما، أديا دوريهما بشكل أفضل كثيراً من ليلى علوى ومحمود حميده. وكان ميمى قد عبث ببنتلونه، وأخرج شيئاً صغيراً، وهو يشير إلى برقبته نحو دورة المياه فى نفاد صبر، فكشرت فى وجهه غاضباً كأسد تلقى شتيمة وسخة.

الرائحة النتنة قلبت معدتى، للحظات شعرت بالغثيان، قاومت الاستفراغ الذى بدا وشيكاً، قمت واقفاً، وهرولت نحو الحمام محنياً للأمام، واضعاً يداً على بطنى والأخرى فوق فمى وميمى ينظر إلى، يضحك بسرسة شامتاً بى، يضرب كفه بجبهته ويرفع قدميه فى الهواء، ويهز جسده الرشيق فى مقعده مبسوطاً آخر انبساط. فى مدخل دورة المياه كان كل زوج ينتظر الدخول يسلى وقته ويقتل انتظاره بقبلات خفيفة ولمسات ناعمة. كانوا نحو خمسة أزواج مختالين بأجسادهم وعشقمهم. لما رأونى أضع يدي على فمى أفسحوا لى مكاناً للعبور، عبرتهم لأجد نفسى أمام كنيف وحيد مغلق، سمعت تأوهات وآهات وصرخات لذة تأتى من الداخل، أشحت بوجهى فى



الجهة الأخرى من الردهة، كان أحدهم قد انبطح أرضاً، وآخر خلفه يتحرك بترَوٍّ، وعلى مهل، للحظة التقت عيناى بالمنبطح، كان يعانى لذة لا تحتمل.

خرجت من الباب الخلفى للسينما دون أن أفرغ أحشائى. أحس أن الرائحة النفاذة للبول والخراء قد التصقت بملابسى، بجلدى إلى الأبد.

## سي دي

وأنا ماشٍ في شارع سعد زغلول اتصلت بسيمون على تليفونها المحمول، قلت لها إنني بحاجة إليها، وإنني أريد أن أراها. كان صوتها مُرحبًا وفرحًا، قالت إنه لم يمض سوى ثلاثة أيام منذ كنا معًا، فهل اشتقت إليها بسرعة هكذا؟ وقالت بدلال ضاحكة: "وقعت في غرامى يا بيبى؟". قلت ما تحسبيه احسبيه وإننى، فعلاً وبجد، أحتاج إلى رؤيتها بعد نصف ساعة إن أمكن، ودعوتهَا لغرفة حارث. قالت إنها فى البيت، فى المعادى مستلقية فى سريرها بكسل لذيد، ومشغولة بطرقة أصابعها ولكنها لأجل خاطرى ستقوم تأخذ حمامًا سريعًا، وترتدى ملابسها، ومسافة السكة يا بيبى. وقالت إنها ستصل فى خلال ساعة على الأكثر، وإن على أن أنتظرها إن هى تأخرت قليلًا، وإنها لم تنس وتعرف جيدًا الطريق إلى الغرفة الأنيقة، صومعة النسوان العرايا يا زير النساء.

دهشت لأنها لم تتمكن، ولم تتردد، ووافقت بمجرد كلمتين.

ليلة الأحد، حارث فى بار تحتمس يعمل منذ ساعات، وسيظل

يعمل هناك حتى يغادر آخر زبون، ويغلق البار بابه مع أذان الفجر.

فى منتصف الشارع تقريبًا توقفت أتسبس بب بنطلونى عة مرآة؛ لأأأء من وؤوء مفآآ عرفة ءارآ معى. صعدآ السآلم ءجرىة شبه المآهمة؁ فآآآ الباب وءآآ. المصباح الأبيض مضاء؁ نسى ءارآ إطفاءه؁ والشباكآ مفآوآآن على مصراعيهما؁ العرفة ليست فى نظافآها وأناقآها المعتادة؁ تراب كآير على كليم الأرضىة؁ على المآآآ والكنب؁ على ترابيزة الكمبيوتر وفوق صورة لورين آآآ الزآآ؁ الشآآ والمآآآ ملقاة فى فوضى على الكنب وبؤوار الجدران؁ على المنضدة بقاءا طعام باآآ وءامض فى أطباق ورقىة؁ صءف ومآآآ مرمىة هنا وهناك؁ كنبه ءارآ التى يسآءدمها لآوم آارآة من موضعاها ومكءس فوقها ملابس وسآة وملاءآ وبطانىآ؁ المنافض الزآآبىة ممآآة لآورها بببض منها الرمآ وأعقاب السآآر؁ وبعضها ملقى على الكليم وفى الأركان؁ زآآآآ بيرة ونبيذ فارآة ملقاة بلا اكآراآ على الكنب والكليم؁ وفى كل ركن.. ءارآ فى مزآآ سىء آءًا.

لم أءء فى نفسى رآبة فى آآظىف ءجرة؁ مسح الأآربة وآءببم الفوضى. أرجعآ الكنبه السرير لموضعاها؁ نفضآ الآراب عنها بمآة وسويآها؁ وأغلآآ الشباكىن؁ ولبسآ أءآن. أآأمآ فآىآآ ءارآ العارىآ المعلقآ على ءبطن؁ وأفكر أن النساء هن سبب مصيبآى وبلاوى الأساسى؁ وأننى ببب أن أكف عن الآعلق بهن؁ وأننى ببب ألا أرىء نشوى؁ وأن أنساها للآبء.

كنت سارحًا ومشغولاً بأفكاري، فلم أسمع صوت وقع أقدامها  
وهي تصعد درجات السلم. رنّات جرس الباب العصفورية المتتالية  
نبهتني، وقطعت استغراقى وتأملاتى. قمت من مكانى، ممنياً نفسى  
بمضاجعة سعيدة، فتحت لها الباب وابتسمت فى وجهها. قبلتها على  
خديها وقلت لها بمرح، وأنا أحدى فيها، من مقدمة شعرها المغطى  
بالطرحه الفاخرة الملونة حتى حذائها على الكعب "إيه الحلوة دى..  
إيه الجمال ده كله". فقبلت خدى وقالت "مرسيه". تمعنت فى وجهى  
مبتسمة للحظات، ثم قالت برقة:

"شكلك مرهق شوية".

"أنا !!.. أبداً، أنا زى الفل".

"يارب دائماً". وقعدت على الكنبه واضعة رجلها اليمنى فوق  
اليسرى، فأنحسرت جيبتها السوداء، وارتفعت لمنتصف ساقها  
البيضاء. جلستُ إلى جوارها فرحاً "أخبارك إيه يا قمر؟"

"لا جديد يا بيبى".

نظرت حولها إلى التراب والفوضى وابتسمت، وقالت متعاطفة:  
"يا عينى على حياة العزّاب".

وطوحت يدها أمام وجهى.

قلت: "أنا متجوز".

رن صوتها المغناج "صحيح؟! .. بجد ؟!"

"آه متجوز، ومن زمان كمان.. إيه الغريب؟"

"أبدا.. ما فيش حاجة غريبة فى الدنيا دى يا بيبى.. أنا ما عدتش  
بستغرب حاجة خالص.. من زمان".

"أنا لسه بستغرب.. بندهش".

"طبعًا، ما أنت لسه عيل.. وغلبان يا بيبى".

قالتها ساخرة ومستهترة، فوقفت آليًا دون إرادتى.

"غلبان، غلبان؟! انتى تعرفى عنى إيه عشان.."

قاطعتنى وهى تنتر أصابع يدها اليمنى فى اتجاه صدرى  
"ششش.. واضح جدًا من غير ما أعرف أكثر من اللى اعرفه.. وقفت  
ليه؟! أقعد".

تمالكت نفسى وجلست إلى جوارها زافراً بقرف. ببطء  
وحركات رشيقة مدت يديها لقدميها، وخلعت حذاءها والجوارب وهى  
تبتسم لى بمكر وشقاوة. أخذت سيجارة من علبة سجائرى وضعتها  
بين شفتيها الحماوين وهزتها، فأشعلتها لها وأنا أصدق فيها. بدا  
وجهها مرهقًا قليلًا، ومتعبًا. وجهها جميل بلا مكياج وبرىء  
كمراهقة. عندما التقت عيوننا خجلت قليلًا، ورجعت بظهرها لمسند  
الكنبة هاربة منى.

"ما تلعبش معاه كده".

"ليه ؟ ما بتحبيش اللعب؟"

"بحبه جدًا.. بحب كل أنواع اللعب..بس.."

"ايه ؟"

"ولا حاجة، ما تبرقش فيّ بالشكل ده وخلص".

خفت من زعلها، حاولت تغيير الموضوع.

"آآ.. معلش.. ما فيش حاجة تتاكل أو تتشرب".

نفثت دخاناً كثيفاً.

"مش مهم.. أكلت في البيت، وما بشرش بدرى كده".

سيرة الأكل والشرب أثارتني.

"طب ايه ؟"

هزت رأسها باستعباط "ايه؟ ايه؟!"

متردداً وخجلاً قليلاً قلت "ما.. ما نيلا.."

سكنت برهة وعيناها تلمعان. بدا لي أنه دار في رأسها شيء

خبيث. فجأة رفعت ضحكة رنانة طويلة ووقفت مستعرضة جسدها

أمام وجهي. بسرعة الصوت والضوء خلعت بلوزتها الحمراء  
وبنطلونها وقميص نوم أبيض قصير وكيلوت أحمر، ووضعت يديها  
في خصرها عارية تمامًا، وقالت بصوت محايد، بلا مبالاة أخزنتي  
"يالآ.. يالا يا بيبي".

دش ماء بارد، كرات ثلج صغيرة تساقطت بغزارة فوق رأسي  
مرة واحدة، فتجمدت في مكاني شاعرًا بقشعريرة تسري في  
أوصالي، رجعت بظهري للمسند خلفي، أغمضت عيني ووضعت  
يدي فوق وجهي، حبست أنفاسي وسكنت كتمثال شمع.

دام الصمت بيننا دقائق طويلة. بعدها سمعت ضحكتها، مرة  
أخرى تفهقه بمجون وبرنين أعلى من الأول. بعد أن انتهت من  
ضحكها الطويل جلست إلى جوارى، زحزحت جسدها حتى التصقت  
بفخذي، ووضعت يدها على شعري، فتحت عيني، فوجدتها تنظر إليّ  
نظرة غريبة "مش بقولك.. انت غلبان".

مرة أخرى يسقط فوق رأسي دش ماء أنلج من الأول.

وضعت يدها اليمنى فوق قفاي وشدت رأسي تجاه ثديها "انت  
محتاج تترضع مش تعمل واحد".

سحبت رأسي منها بسرعة، وأنا أنفجر في ضحكة مدوية حتى  
اهتز جسمي كله. قلت ودموع الضحك تكاد تطفر من عيني  
"و..ههه.. وعرفتني ازاي؟!"

"كلكم عيال يا بيبي.. وانت بالذات أعيل عيل شفته."

حط على وجوم مباغت فقعدت ساكتًا، أهز قدمي، وأنفث الدخان، كدت أنسى وجودها وسرحت في أفكارى، صمتت هى الأخرى لوقت، ثم قامت لمت ملابسها وارتدتها وجلست إلى جوارى، وقالت برقة "انت زعلان منى!؟"

"أبدًا.. بس يظهر.. يظهر إنى تعبان شوية."

مالت فوقى وأخذت تعرينى ببطء ورقة شديدة. لا أعرف لماذا حاولت سيمون، حاولت بصبر طويل وتصميم مرات متعددة بلا جدوى، وحاولت أنا أيضًا، بتصميم وإصرار، حتى أنهكت ومللت المحاولة، فالميت لم يستيقظ ولن يقوم أبدًا فى ليلته السوداء. عجزت تمامًا، ولم أنزعج كثيرًا. ما يحدث لى لا يحزننى مطلقًا، أنا سأقتل بعد أيام قليلة على أقصى تقدير.

سيمون لم تبال أيضًا، وعادت للسخرية المنفلتة، قالت ضاحكة:

"وماله.. سيبيك.. انت.. الصداقة حلوة برضو."

وبدأت فى مد حبال الصداقة إلى آخرها.

"الجنس مش كل حاجة".

وقهقهت قاصدة عكس عبارتها تمامًا، فاغتظت.



انتابتنى مشاعر عدوانية تجاهها، استهتارها صفيق وممتد.

"آه، الجنس مش كل حاجة.. بس انت يا حرام مجبرة عليه،  
قدرك ومكتوبك.. يا حرام، ربنا يتوب عليك!"

مصممت شفنيها مطأطأة بموسيقىة:

"طق طق.. أنا بحب الجنس جدًا، وحياة البروستيتيوت فى  
نظري جذابة موت.. تجنن لدرجة إنى أتنازل وأعاشر الغلابة من  
أمثالك!"

هذه المرة قهقهت أنا.

"تانى.. غلبان؟"

"طبعاً بالنسبة لى انت غلبان خالص.. يا ابنى أنا نجمة، نجمة  
كبيرة.. بس متواضعة".

"نعم؟!"

"مش مصدقنى؟! انت ما بتشوفش سيديهاات بورنو والا إيه؟"

"لا والله، نادر.. نادر جدًا".

"تبقي ما تعرفش يا بيبى".

"مش واخذ بالى".

"شفت سى دى عمرو؟"

هنا برق فى رأسى خاطر أضاء ظلام دماغى، حدقت فى  
وجهها طويلاً، صامتاً، لا يمكن، غير معقول!

بهدهء شديد أمرتتى "ما تبرقش فيه كده".

كان هذا السى دى لرجل من الكبار، الكبار جدًا، تم تسريبه  
لسوق البورنو للتشهير به، القضاء تمامًا عليه وإذلاله، وصار فى أيام  
قليلة أشهر فيلم بورنو محلى.

ترددت قليلاً، وقلت: "آه، بس دا قدم خلاص.. دا الناس نسيته  
تقريبًا.. فاكده، ما له؟"

"أنا بطلته يا أستاذ!"

"نعم؟!"

"آه.. أنا".

ماذا حدث ليجعل محظية الكبار تهبط من عليائها، وتنزل  
للشارع بنفسها، ترمط نفسها فى الميادين والشوارع والشقق  
والجحور والكهوف، وتكح من "الى يسوى واللى ما يسواش". على  
الأقل كان يمكنها أن تنتظم فى المؤسسة المحترمة لنجمات البورنو

المحلى من أمثالها، المؤسسة التقليدية شديدة النظام. مؤسسة تبدأ بالمعرّصة العجوز أو القوَّاد الرقيق الذى يصطاد الزبائن من البارات ونواذى الليل، من الديسكوتيك والفنادق وغيرها، وتمر عبر البلطجى الذى يرهّب الجميع، يفرض سطوته، ويحمى المرأة العاملة ويضفى عليها برستيجًا خاصًا. المؤسسة النشيطة تنتهى بالأنثى معززة مكرمة عارية، ممددة فوق السرير فى عشها المحروس جيدًا. لا يهبط للشارع سوى المومسات العجائز، القبيحات، المطرودات حديثًا من بيوت الهوى، والجديدات فى الكار والهواة فقط، أما المحترفة الجميلة، البرنسية، فتقبع فى البيت الآمن وسط حرسها وحاشيتها، مستحضرات تجميلها وأدوات عملها، وحتى لو كانت هاوية تعمل من أجل لذتها الخاصة فقط، فالصيغة السابقة ملائمة تمامًا لمشروعها، مناسبة ومريحة.

لتزيدنى علمًا، قالت سيمون إنها سئمت وكرهت الحياة المخملية التى كانت تحياها، وصارت تبغض الباشوات والبهوات المدهونين بالزيوت والطور الفاخرة، وإنها لم تعد تطيق الأغنياء جدًا، غنى فوق ما يمكننى أن أتصور أو أتخيل. صارت تكره الشباب والكهول المتكلفين وساديتهم المجنونة. لم تعد تطيق هؤلاء الناس الذين لا يشبعون أبدًا، وابتكاراتهم الشيطانية للحصول على متع ولذائذ خرافية من جسد الأنثى. جسد آدمى يعاملونه كقطعة لحم فوق مائدتهم العامرة، وبعد أن يمصصوا العظام حتى تلمع عارية، يلقونها من النافذة إلى عرض الشارع بلا أسف عليها، ويبدأون فى فتح أفواههم

الواسعة من جديد، والاستعداد لالتهام الوجبة الساخنة الجديدة..  
وارتسم على صفحة وجهها الكثير من البغض والعداوة، وخرج  
صوتها من عمق طبقة القرار وهي تقول إن مجرد رؤيتها لأحدهم  
أصبحت تصيبها بالرعب، بالفزع والخوف. وسرحت صامتة مصوبة  
عينها إلى الجدار وغابت منكفأة على نفسها، فسكتُ أتأملها وأفكر  
فيها.

بعد دقائق طويلة ابتسمت وانفجرت أساريرها التي كانت  
منقبضة، وهي تهمس حاملة بأنها تريد أن تعيش كموس شعبية  
تتنمى للطبقة المتوسطة. حياة الشوارع ألد، مغامرة أكبر، ومتعة  
أعظم!

إذا قلبت حكاية سيمون عكسياً ستظهر الحقيقة خلف الكذب  
التجميلى المدروس بعناية فيما روته. سيمون تنتمى طبقياً للطرف  
الأدنى فى الطبقة العليا، لديها شهوة عارمة يغذيها شبابها المزدهر،  
وجسدها الرائع الذى منحته عن طيب خاطر لعشاقها الكثيرين. كانت  
غير محترفة بالمعنى الحرفى، تقبل فقط الهدايا الثمينة المغلفة بالحب،  
بالوله والعشق، ربما أحببت هذا الرجل فعلاً، نجم البورنو الغائب  
خلف قضبان السجن، تركت لنفسها العنان معه، استهواها ساديته  
وابتكاراته المتتالية، فما تحصل عليه من متعة كان كثيراً وباهظاً،  
وبعد فضيحة السى دى الذى تخطفه المراهقون، وأراقوا أمام صورهِ  
وعلى جسدها الكثير من المنى والتأوهات والعشرات، اجتنبتها الطبقة  
كلها، هرب منها عشاقها وتركوها وحيدة، لم يردوا على اتصالاتها

المتكررة، لم يسمعوا دفاعها. كانت، بالنسبة لهم، قد صارت مصابة بداء الجرب الذى يمكن أن ينتقل منها لكلابهم اللولو، وقططهم الثمينة، فنبذوها للأبد. فوجدت نفسها وحيدة، وحيدة تمامًا كجثة فى قبر. فكرت بنت الأصول التى صارت نجمة كمبيوترات القطر أن تفعل شيئاً مختلفاً. هى لن تحتل الشوق للجنس الذى أدمنته منذ كانت فى الرابعة عشرة وشهوتها الطبيعية العارمة، فقررت بعد تفكير عويص طويل، أن تلفظ هى أيضاً من لفظها، أن تتحول للانتقام منهم جميعاً عبر إباحة جسدها لطبقة أدنى، طبقة آفلة وعدوة. ولأن سيمون لا خبرة لها فى احترام البغاء وشئونه ومؤسساته فقد فكرت أن تبقى فرداً حراً كما علموها فى المدارس الإنجليزية التى اجتازت امتحاناتها الصعبة. فكرت أن تملك إرادتها وجسدها وحياتها بنفسها، ولنفسها فقط، ولهذا تحولت إلى التجول فى الشوارع التقليدية للصيد، شارع الهرم، جامعة الدول، وسط القاهرة الزاهرة.. إلى آخره من فراديس الصيادين والحملان. وبقليل من التمثيل، وإجراء تعديلات أساسية على مظهرها السابق، مظهر الهانم المترفة، استطاعت أن تبدو مومساً من طراز خاص ورفيع، يمكن أن تصادفها فى الشارع أمام فندق أو ديسكوتيك، ولوعىها بطبيعة الشارع المصرى الآن، استطاعت أن تلخص رموزه فى مظهرها الخارجى، باقتناء الطرحة العصرية، والبرفان الرخيص والمبالغة فى اللغة الشوارعية المطعمة بالإنجليزية، وقد أفلحت تماماً فى تمثيل الدور، وإن لم تتخل تماماً عن بعض الأرستقراطية يا بيبى !

هذه هي الحكاية التي أخمن أن سيمون تخفيها بمهارة، لا تعترف لنفسها بها أبدًا، وتوارى تحت قناع "أنا أختار حياتي بمزاجي، بمحض حريتي الشخصية".

قلت لها كل هذا، وشرحت لها نظريتي، بنت اللحظة، بكثير من الغلظة والجلافة، فلم يظهر عليها ضيق أو غضب. لم تسلم بشيء، أو تعارض شيئًا، وصمتت طويلاً تنتظر في وجهي وتفكر !

بعد وقت ابتسمت ابتسامة لطيفة للغاية، وقالت إنها في حاجة إلى صديق مثلي، وإننا يمكن أن نصبح أصدقاء حقيقيين، نتكلم في التليفون، يطمئن كل منا على الآخر، نخرج معًا لنشرب شايًا في مقهى ونثرثر وندخن الشيعة التي تعشقها.. "ممكن نبقى أصحاب بجد يا بيبى".

رن جرس تليفوني المحمول، كان حارث، وكان صوته حزينًا جدًا.

## أم المصريين

أنزل السلالم قفزاً، أكاد أقع متعثراً مصطدماً بطرف الدرجة الأخيرة، أخرج مهرولاً من ظلمة مدخل بيت آل جبر العتيق إلى أضواء سعد زغلول، أجرى في اتجاه الميدان، أصل ناصية مطعم المانش وأركض، أنعطف إلى اليسار على الطوار المزدهم وأنحرف مع تعرجاته الكثيرة، أوسع لنفسى طريقاً بين زحام المارة وفرشات الباعة بحركة يدي اليمنى الممتدة أمامي تزيح الناس، وأعبر محركاً أكتافى وخصرى أتمايل يمينا ويساراً، تصطدم قدمي بخشبة فرشاة "كل شيء كان"، ساقى تؤلمنى، أواصل الجرى، ألهث واضعاً يدي فوق صدرى، ألقف الهواء فاتحاً فمى، أمسح عرقى بطرف قميصى دون أن أتوقف حتى أصل ناصية شارع المحطة، أتوقف لحظة لألتقط أنفاسى وأبحث عنه، وسط زحمة المارة أراه أمام كشري زيزو واقفاً يتململ، ينظر لساعته ثم فى اتجاه قدمى، قميصه أبيض وببيونه أحمر وينطلونه أسود، أتحرك نحوه، أسأله وأنا ألهث: " ما.. ماله شوقى يا حارث ؟ " .

يهز رأسه واجمًا: "مش عارف بالظبط، شوقى فى أم المصريين".

نسرع الخطى نحو الجنوب، نكاد نجرى فى سيرنا، لا نتبادل كلمة طول المسافة من شارع المحطة وحتى مستشفى أم المصريين، ندخل من باب المستشفى الرئيسى مذعورين، مثلهم فى معرفة ما حدث لشوقى، ومترددون قليلًا ولكن خطواتنا تسبقنا، نعمل حسابًا للقاء أبيه.

نراه واقفًا وحده مستندًا على حائط فى مدخل مبنى الجراحة، ينفث دخانًا كثيفًا من منخريه الواسعين، عمامته قائمة اللون وجلبابه واسع فوق جسده الضخم، بيده عصاه مغروسة فى التراب، وبيده الأخرى سيجارة، حانقًا يثبت بصره علينا ونحن نقرب منه. ما إن نصل إليه حتى ينفجر فورًا فينا قبل أن ننطق بشيء، ينفجر كلغم خامل دسناه بأقدامنا. يرفع عصاه فى وجهينا، يزعق، يشتم، يسب ويلعن، يتهمنا بأننا شلة صايعة، عيال فاسدة على الرغم من الشرعات البيضاء التى بدأت تظهر فى رؤوسنا قبل الألوان، يزعم أننا نحن الذين أفسدنا ابنه منذ زمن طويل وخربنا حياته، وأبلينا بالسُكر والسطل وفجرنا مصرانه الغليظ، يقسم بالمسيح الحى أنه سيكسر أدمغتنا إذا جئنا ثانية ناحية شوقى أو رأنا نقرب من بيته، يلوح بعصاه ويأمرنا أن نغور من وجهه فى ستين داهية. كأننا تلاميذ مذنبون فى ثانوى يحط علينا بلل وتهته وخجل، وننكس رأسينا لا ندرى ما نقول. يتجمع الناس حولنا من كل صوب على صوت المعلم



فرج الأجلش العالى، نصير فرجة للخلق وهو لا يزال يواصل سبابه  
ثائرًا، يحاول حارث أن يهدئ من ثورة غضبه، يقول بمسكنة وتسليم  
إننا كما وصفنا تمامًا وأكثر، وإننا عيال فاسدة نستحق الحرق ولكن  
هذا ليس مهمًا يا عمى، المهم الآن شوقى، أن نطمئن على أختنا  
شوقى، ماذا حدث له وكيف ؟ يصرخ فى وجهينا، شوقى فى غرفة  
العمليات، مصرانه انفجر .. ارتحتوا؟! ربنا ينجيه، ويأخذكم أنتم يا  
أولاد الكلب.

أحضر له أحدهم كرسيًا وأجلسه وهو يربت على كتفيه "إهدا يا  
حاج إهدا، اقعد.. بس اقعد"، فجلس يلتقط أنفاسه، تتناثر فوق رأسه  
عبارات تطيب خاطر من أفواه الرجال والنساء: "سلامته، ألف  
سلامة"، "ربنا يجيب العواقب سليمة"، "يخرج منها متعافى متشافى  
أمين يارب"، "يا عين أمه يا أخويه"، "شدة وتزول"، "دى عملية  
بسيطة جدًا، أخويه لسه عاملها امبارح، والنهارده زى الفل"، "قلب  
أمه يا حبيبي"، "هو ابنك بيعمل عملية إيه بالظبط يا حاج؟".

باطناب وإسهاب أخذ المعلم فرج يشرح للناس تفاصيل ما حدث  
لشوقى، من لحظة دخوله البيت عائداً من عمله فى نحو الثامنة مساءً  
وحتى لحظة دخوله حجرة العمليات، ودورنا، نحن، الإجرامى فى  
سوقه إلى انفجار مصرانه، وتفاصيل سهرة الخميس الماضى. أنا  
كنت صامتًا، ووجهى فى الأرض، حاولت البقاء والاحتمال، الصعود  
إلى حجرة العمليات وتلقف أخبار العملية، ولكننى أحسست أننى ثقيل،  
ثقيل جدًا، وأننى يجب أن أمضى من هنا فورًا، أعطيتهم ظهري

وخرجت إلى الشارع، ومشيت في اتجاه الشمال وأنا أقاوم البكاء.  
يرن في أذنيّ الكلام الكثير الذي سكه أبوه فوق رؤوس الجميع، وهو  
يشوح بيديه ويرفع عصاه في الهواء، ويخبط بها الأرض.

"شوقى ابني الوحيد، رجلى الوحيد يا ناس، شاب ولم يدخل دنيا  
بعد، في حجرة العمليات بين الحياة والموت، لا يعرف أحد هل  
سيخرج منها حيًا أم ميتًا، من ساعتين كان يجلس معي على السفرة  
مبسوطًا وفرحان، عاد من عمله في شركة الأدوية في ٦ أكتوبر في  
موعده المعتاد مثل كل يوم، تعشى معي كالفل، ولأول مرة يجيب  
سيرة الزواج، فاتحنى في الموضوع وهو خجلان كصبي صغير،  
وقال لى إنه زهق ومل من العزوبية، وإنه يريد أن يتزوج الدكتورة  
الصيدلانية جانيت التى تعمل في صيدلية الجيزة الكبرى، قلت له عال  
عال يا شوقى، الدكتورة زين وبنت ناس طيبين، وكنت مبسوطًا على  
الآخر، نفسى أشوف له عيال قبل أن أودع، عيال يكبرون قدام عيني،  
قلت له "من العين دى قبل العين دى يا غالى.. والفلوس موجودة ما  
تشلش هم". ما عندى غيره، يا ناس، بعد سفر سميرة وغيبتها الطويلة  
فى كندا. أكل عشاءه حتى شبع، وباس رأسى، وقال لى "طول عمرك  
حنين يا معلم فرج.. يا جميل يا طيب". طلع والفرحة لا تسعه  
لحجرتة فوق السطح لينام. بعد وقت سمعت صراخًا وعويلًا، طلعت  
السلام مفزوعًا يا خلق على ضنايا، لقيته يتلوى من الألم، يعصر  
بطنه بيديه ويصرخ مرعوبًا، ارتعبت أنا أيضًا، اتصلت فى الحال  
بالإسعاف ونقلته للمستشفى.. ربنا ينجيّه، ربنا ينجيّه ويأخذ  
الملاعين، وجوه الأذيه.."

مصران شوقى يكاد ينفجر ويقتله بلا مقدمات، بلا سبب،  
الموت لا سبب له، الموت موت فقط.

وصلت قهوة فيشاوى الجيزة، رفعت يدى أحيى عمى الجالس  
وسط شلته وقلت مساء الخير.

كالعادة، عمى يلعب دور شطرنج منهمكاً ومستغرقاً فيه، عندما  
يلعب الشطرنج ينسى الدنيا، ويحرك شفتيه كأنه يمضغ شيكولاته  
لذيذة. وأنا أبحث عن مكان خال رفع وجهه من فوق رقعة الشطرنج  
وصاح "تعالى يا أستاذ ربيع، اتفضل". لم ينتظر سماع صوتى،  
وعاد لرقعته البيضاء والسوداء، عساكره ووزيره، أحصنته وأفيلته،  
ومعاركه التى أفنى فيها نحو نصف عمره.

جلست فى خارج المقهى إلى طاولة فارغة، وطلبت شاياً  
وشيشة.

## سفر

لم أنه شرب كوب الشاي حتى وصل حارث، فجلس على الكرسي الخالي على الناحية الأخرى من طاولتي، واستدار ليواجهني بوجه حزين، وأخذ يقرض أظافره بأسنانه وهو يتكلم.

قال إنني عملت خيراً أن انصرفت فقد استمر المعلم فرج في سبابه وشتائمهم، ومسح به بلاط المستشفى، وكاد أن يقوم من قعدته ويمسك في خناقه، ويكسر دماغه بعصاه بالفعل، وقال إن شوقي لن يخرج من حجرة العمليات قبل ساعتين.

قلت "ربنا معاه".

قال حارث إنه مرهق جداً، وإنه سيذهب لحجرتة لينام ساعتين، ثم يعود للمستشفى ؛ ليعرف نتيجة العملية ويحاول رؤية شوقي نظرت في عينيه مباشرة وقلت له بحياد قارئ النشرة:

"على فكرة.. أنا كنت في البيت عندك، في أوضتك".

سألني باعتيادية، بلامبالاة تقريبًا:

"كويس.. مع مين يا له؟"

"مع سيمون.. مش اسمها سيمون برضو؟"

من أعماقه شتمني: "يا ابن الكااالب.."

وسكتَ، فرفعت مبسم الشيشة إلى فمي، وصرت أسحب أنفاسًا طويلة متتالية، وأخرج من فتحتي أنفي وفمي دخانًا كثيفًا، يطيره الهواء في اتجاهه. حرك يده أمام وجهه لينفض الدخان: "بعد البتاعة دى بعيد عنى لو سمحت". قلت "آسف". وتوقفت عن شد الأنفاس، أحرك المبسم في يدي بتوتر.

رشف رشفة من كوب شايه رافعًا وجهه إلى "ربيع..أنا.. خدت التأشيرة، وهسافر".

حط على وجوم شامل.

"لورين بتسلم عليك، كنت معاها على الماسنجر إمبراح، سألتني عنك وعن شوقى، بنت بنت حلال بصحيح".

نظرت إليه متسائلًا.

"طيبه.. و.. بتحبني".

لم أقل شيئًا.

"من دلوقتی بتدور لی علی شغل، بتقول لازمى شوية كورسات إنجليزى، وتدريب وشوية جدية ونظام وابقى بارمان محترم..النايت كلوبز تتهافت على.."

رَغْمًا عَنِ قَاطِعَتِهِ مَحْدَقًا فِي عَيْنِيهِ "يَا سَلَامًا أَلَام".

**غض بصره، وابتسم مداريًا خجله وعاد لقرض أظافره.**

بعد لحظات تغيرت ملامح وجهه فبدا كمراهق حالم، ونظر بعيدًا: " نيويورك عاصمة العالم.. مدينة لكل الناس، ناس من كل شكل ولون ودين ولغة وجنس، ما حدش يبص للون جلدك، لملامح وشك، ولا يقول لك جاى منين، ورايح على فين يا اسود، وتأخذ على قد ما تدى، بالحق، وبالاحترام و.."

**"انت مصدق اللى بتقوله ده؟"**

**"مصدق مش مصدق، مش مهم خالص..أنا قايم، عايز أنا."**

وقت أخذته بين ذراعی، واحتضنته مربتاً علی ظهره.

قال حارث، بصوت خفيض وبين جسدنا شبر واحد، إني يجب أن آخذ بالي من نفسي وأن آخذ حذري جيداً، وإني مكشوف ومفروح، والموضوع فاحت راحته، وإنه يخشى على انتقام أنور جبر. سألته عن التفاصيل، كيف عرف هو ما بيني وبين نشوى؟ كيف عرف أنور؟ وماذا ينوي أن يفعل؟ و..

قاطعنى قائلاً: "ما فيش حاجة بتستخبي.. أنا عملت اللي علىّ وحذرتك.. خلى بالك من نفسك كويس".

ومضى حارث بخطوته الواسعة فى الطريق إلى الميدان وجلست أنا أحرق فى ظهره.

هل أخاف حارث أيضاً، أخشاه، هل سيكون هو نفسه، اليد التى ستمتد إلىّ قبل أن يسافر بساعات، هو يعمل حارساً لحساب الضابط، فلماذا لا يعمل كقاتل لحسابه أيضاً، لا توجد أفكار ببيضاء وأخرى سوداء، كلها ليس لها سوى لون واحد، لون الدم الذى سيراى، ولا بد، ولاشئ أقل. لم أقل لحارث إننى برىء، لم أنف التهمة، لم أنكر، ولن أنكرها، ولكننى لا أستحق العقاب أيضاً ! لم أعلن له أننى مستسلم لأنور يفعل بى ما يشاء، ولم أقل إننى يائس، ولم أعد بشئ، لن أبتعد عنها، ولن أنساها، فلينسوني هم. ليس جديداً أن يتعاش واحد مثلى مع الخوف والرعب، الخوف من القتل والموت كل لحظة، كل دقيقة، الأمر بسيط للغاية، يمكن فى الأحوال العادية جداً، فى أية لحظة فى حياتى اليومية أن أموت فجأة، أن تصدمنى سيارة على سبيل الخطأ، أن أنام وأموت بذبحة صدرية ولا أستيقظ، ينفجر مصرانى الغليظ مثل شوقى، أن أموت فى حادث تصادم بعربة الإذاعة وأنا ذاهب أو راجع من عملى، أن أسقط بلا سبب ميتاً، أن تصيبنى رصاصة خطأ، أغرق فى البانيو وأنا مسطول، أية قتلة، أية موة أخرى لا علاقة للضابط بها. فلماذا أنا جبان إلى هذا الحد ؟ أنا ما زلت أريدها، ولهذا أخاف فقدها. الموت لا يخيف فى حد ذاته، أنا

أخاف أن أموت لأننى ما زلت أريد الحياة، أُرغب فيها، فى نشوى،  
أبتسم لذكرها، وأفرح بتخليها معى ولى، لى وحدى، وهذا كاف جدًا  
لئلا أريد أن أموت.

على كتفى وضع عمى موسى يده وجلس قبالتى وهو يقول  
مبتسمًا:

"إيايه.. سرحان فى إيه؟"

"أبدأ.. ما فيش".

"يا راجل ! قول كلام غير ده.. مالك يا ابنى؟"

سكتُ، أهدق فى وجهه الذى نحتت فوقه حياة السجون  
والتجارب القاسية أخايد من التجاعيد والغضون والأسى. عمى  
استراح منذ زمن، وشال يده من الحياة برمتها فهل سيعود إليها من  
أجل خاطرى ومصيبتى.

"قول لى.. دا أنا اللى مربيك يا ربيع، ولأ نسيت.. مش أنا اللى  
قلت الواد ده هيبقى حاجة كبيرة، بالتحديد مضيع.. مضيع مشهور و.."

ابتسمت لعمى الذى صار مرحًا وطيبًا بعد أن ألقع تمامًا عن  
العمل السياسى، وأصبح هادئًا هدوء مدمن بطل شم الهيروين.

"عيد ميلاد منى بكرة، لازم تحضر.."



"منى.. عيد ميلادها الكام ده يا عمى؟"

"كمان نسيت عندها كام سنة، ما تقولش لحد.. عندها واحد وعشرين سنة يا سيدى.. انت عارف أنا خلفتها إزاي؟! وضحك عمى.

"لا مش عارف.. ما بعرفش فى الحاجات دى!"

وقهقهنّا معًا ضاربين كفوف أيدينا الأربعة. وهو لا يزال يضحك قال:

"خلفتها يا سيدى أثناء إجازة قصيرة بين اعتقالين.."

وقف عمى وسوى بدلتة قديمة الموضة "ما تيّلا.. مش مروح؟" "شوية كده.."

وهو يهم بالانصراف سألتنى " هتقرا نشرة سبعة بكرة؟" "إن شاء الله."

"طب ما تقوم يا ابنى ريح لك شوية".

"خمسة كده يا عمى واحصلك".

"براحتك.. تصبح على خير".

خير؟! من أين سيأتي.

سأهملهمست وهو يعطيني ظهره ويمضي "وانت من أهل  
الخير يا عمى".

على جدار المقهى، المواجه لى، كان كاغا مبتسماً ومبسوطاً  
جداً، يطل من بوستر ألبومه الأول "ما تسألش يا حنفى".

## غرق

أفضل كثيرًا أن يصير المرء وحيدًا. أريد أن أكون وحيدًا،  
وحيدًا تمامًا، أجلس مع نفسي وأدخن، وأفكر بهدوء وروية، ولكن  
أين؟

وجدتني في نحو الثانية صباحًا فوق كوبرى عباس، الكوبرى  
ما زال عامرًا، الجو لطيف ومنعش، والناس كثيرون، فرادى وأزواج  
وعائلات، قاعدين على كراسٍ بلاستيك منخفضة يشربون الشاي،  
وحمص الشام من عربات صغيرة مركونة بطول الكوبرى،  
وصيادون هواة يلقون سناراتهم وخيوط صيدهم الطويلة فى الماء،  
والأضواء خافتة تتراقص على صفحة النيل. أنزوى بعيدًا فى مكان  
شبه معتم بحذاء السور القديم الموازى للشاطئ، أقفز فوق السور  
وأجلس على الحجر العريض، أمامى النيل وخلف رأسى بأمطار قليلة  
عمارتها البيضاء، ماذا تفعل نشوى الآن ؟ أهى هناك فى غرفتها ؟  
وحدها فى شقة والديها؟ من معها، هى مع من؟ أو.. ربما تكون فى  
شقة الزوجية، فى برج آل جبر بالبحر الأعظم فى اتجاه الجنوب.

بماذا تفكر الآن؟ هل تفكر فى؟ هل تشاق إلى؟

أرغب فى دفع نفسى إلى الانهيار، الانهيار التام الكامل، أن  
أصير مفلساً من كل شىء ككلب مشرد، أدمر حياتى كلها، كل  
تفاصيلها الكبيرة والصغيرة، دفعة واحدة، مرة واحدة نهائية وإلى  
الأبد. لا يوجد شىء بعد القتل، بعد الموت توجد الراحة حيث نوم  
طويل طويل ومريح، لا تتعب منه الأجساد والعظام وسلسلة العمود  
الفقرى، سيكون الظهر قد تحلل تدريجياً، فلا داعى للخوف من آلام  
النوم الطويل. سأستلقى على التراب وتظلى سماء سوداء، ولا  
حواس لى، أتحلل تدريجياً وأختلط بأديم الأرض، ربما سأظهر بعد  
ذلك فى شكل عرق صبار أو ساق زهرة، أو عشب برى ينبت بين  
تراب القبور. لماذا حين نشعر بانفجار العشق فى أنحائنا نرغب فى  
أن نموت فوراً، الآن، وهنا؟! أرغب فى الفرار من كل شىء، ومن  
نفسى. هو شخص غبى، تام الغباء، ذلك التلميذ الذى يكرر أخطاءه  
بسماجة وسذاجة، وأنا كررت عدداً هائلاً من الأخطاء والخطايا.  
دائماً أقع فى الخطأ الواحد مرات ومرات عديدة. ليس جناية أن يرتعد  
الواحد ويقاسى برودة قارصة فى العظام بينما الحر لافح، ليس بلهاً  
أن يرتفع الصهد إلى الرأس ويشر عرق غزير من الجسد فى  
منتصف يناير بسبب نظرة وقعت فجأة على وجه بعينه، ربما لأننى  
رأيتها على حين غرة، عرفت تلك الرغبة متجسدة، الجسد الحيوانى  
الكامل الذى رغبته دائماً منذ شممت رائحة أول أنثى، رائحتها  
الحامضة الحريفة، رائحة اللبن المتخثر، الجلد، والثدى، وعرق تحت

الإبطين. نشوى، أيضا، ترغب فى كعافر تريد ولداً، عافر لا ترغب فى شىء سوى الولد، من أجله تستطيع أن تحرق، تخمش بأظافرها العالم، تقتل كل من يقف فى وجهها، رغبة مجنونة، طبيعية وشرسة، تريدنى وأريدها بلا سبب، وبلا أمل. أرغب فى الفرار منها، فى تدمير حياتى بنفسى، سأفعل كل ما يقربنى من موتى لأننى أثم ومريض، عشقتها على الرغم منى، على الرغم عنى، لأننى أريدها وأرغب فيها، وأود نكاحها الآن وهنا وعلى الملأ، وإلى الأبد.

إذا قفزت فى النهر الآن ستظهر جثتى بعد ساعات. فى الصباح الباكر سأكون طافياً على وجه الماء منفوخ الجسد، بنطلونى باللونة ضخمة وقميصى كمنطاد، وجهى له لون أعشاب قاع النيل وطميه الأسود، يدفعنى التيار ببطء نحو الشمال حتى أنحشر فى قواعد كوبرى عباس مائلاً ومفروذاً، وجهى الأخضر للسماء، طافياً مثل لوح فلين أجرد، ونتين الرائحة، يتجمع الناس فوق الكوبرى ينظرون لجثتى، بعض الطلبة الذاهبون لمعاهدهم وكلياتهم، عمال وموظفون يتوقفون عن السير مأخوذين يحدقون فى الغريق الجديد، تمتنع وجوه بعضهم، يظهرون الشفقة على سحنهم ويقلبون شفاههم، يحير بعضهم تخمين الحكاية التى تحملها بين جوانحها جثة غارقة مجهولة، الفتيات رقيقات القلوب يشحن بوجوههن بعيداً عن جثتى، مطلقات صيحات تألم خافتة تقلت من بين أصابعهن الموضوعة فوق شفاههن، يكون تألمهن واضحاً، ولكنهن لا يغادرن ولا يتركن الفرجة. يظل صمت طويل الحشد الواقف فوق الكوبرى يتابع حركة الجثة، لن يمضوا قبل

أن يتأكدوا من المصير الروتيني لجنة منتفخة في النيل، لن يفعلوا شيئاً، فقط ينتظرون صامتين زوارق شرطة المسطحات المائية التي تتلصق في الحضور، وهؤلاء أيضاً لا يريدون وجع دماغ، يظهر أحدهم في زورقه المطاطي قرب نادي الجيزة الرياضي، يراقب من بعيد راجياً أن يجرفني التيار، ويدفعني لأعبر كوبرى عباس واستمر في التحرك في اتجاه كوبرى الجامعة، حيث أصبح خارج منطقة مسؤوليته وعمله ..

بعد زمن طويل أشفق أنا عليهم جميعاً، وأحس ببطونهم تتلوى في طريقها للتقيؤ، وأرى على وجوههم علامات غثيان واستفراغ وشيك، أترك جثتي هناك في موضعها على سطح الماء، وأذهب إليهم من جهة مستشفى الرمد هادئاً ووقوراً، ويداي في جيبي بنطلوني، ألقى نظرة على اللجنة الطافية، وعلى رقابهم المدللة نحو الماء، أقترب منهم، وأقول بحياء، بصوت آلة، صوت روبوت "لا تخافوا.. لا تقلقوا.. هذه جثتي".



غل







خلع الغلاف، وكشف نفسى، أحس بنزق التجرد من الملابس والثقيل  
كطفل، أحس بلذة العرى التامة.

حلقت شاربى، ولحيتى التى طالت كثيرًا مرتين.

استدرت وفتحت مفتاحى الدش، الساخن والبارد، إلى آخرهما.  
أزلت الشعر المجعد، الهش الطويل تحت إبطى وحلقت شعر عانتى  
من جذوره، بمعجون جديد وماكينة حلاقة جديدة. بعد أن انتهيت  
ألقيت الماكينة فى سلة المهملات بالركن.

بطرف الوسطى فى يدى اليسرى وزعت بقعًا، دائرية صغيرة  
من كريم تنظيف البشرة بالنعناع، على صدرى وبطنى وكففى،  
ووقفت فى البانيو تحت الماء الغزير النازل من مصفاة الدش،  
حككت كل جزء فى جسدى بكوز لوف جديد، أبيض وخشن، تخللت  
وغسلت، بعناية مفرطة، كل الثنايا، والزوايا، والأركان، ما بين  
الأصابع وما بين الفخذين، من الأمام والخلف، من أعلى صوان أذننى  
حتى باطن وكعب قدمى.

اغتسلت مرة واثنين وثلاثًا تحت شلال الماء المستمر برغاوى  
الصابون الكثيفة والشامبو والكريم حتى لمع جلدى، وصار طريًا  
وأحمر، صرت نظيفًا كمرآة مصقولة، وطاهرًا كحاج، كمؤمن فى  
طريقه للدار الآخرة.

رفعت رأسى لأعلى وللخلف، ببطء حركت رقبتى حول

محورها صانعًا دوائر من اليمين لليسر والعكس، وأغمضت عيني، وغبت في تتبع الإحساس بظلمة جسدى العارى، تركت رشاشات الماء الساخن تتساب على شعري ووجهي وجسدى، على صدرى وظهري لزمان طويل ممتد، أتنفس بعمق وأكتم الهواء بصدرى، أفتح شفتي وأخرج زفيرًا بطيئًا، يتوالى شهيقى وزفيرى كأنات ربح لطيفة، وصدى صوت أنفاسى ترده حيطان السيراميك الأبيض، والسقف الأصفر المنخفض، تيار الماء على صدرى وظهري يسري حارًا ولاسعًا، يتدفق على جلدى وعلى جسدى كله فأغيب فى خدر لنيز. رأسى فارغ من كل شيء. أنظر فى باطنى، وأكثف إحساسى بذرات الماء. أحس ببخار ضعيف يتسلل لهواء الحمام، بنعومة وخفة يتحرك فى الفراغات وينتشر ببطء. يتجمع على مهل، شيئًا فشيئًا، فوق بنورة المرأة فيختفى سطحها اللامع تحت خيوط البخار. البخار ألسنة رقيقة دافئة تحيطنى، تصعد من حولى، من اليمين واليسار، ومن البلاط إلى السقف. تغيب حوائط الحمام الأربعة، والباب والمرآة والسقف، وتتوارى رويدًا رويدًا وراء سحب البخار البيضاء. كل مسام جسدى مفتوحة، ومنتعشة. عيناى مغمضتان فى ظلمة رجيمة، جسمى خفيف، خفيف للغاية، مرتو وشبعان، ومكتمل.

ينحل جسدى ببطء، ببطء شديد. يتلاشى الزمان، ويغيب المكان حولى، فوقى وتحتى، عن يمينى وعن شمالى. كل شيء صار فراغًا أبيض، غابة سحب بيضاء تطير وتركض، سماؤها بخار أبيض، هواؤها ضباب كثيف ممتد، سديم، سديم لا متناه.. سديiiiiiiiiiiiiiiiii...

## عبور

ارتديت بدلتى السوداء الفاخرة، ونثرت عليها، وعلى خديّ ورقبتى، قطرات من عطر جوتشى. فرحان بالحياة والصباح خرجت إلى العمل.

السادسة إلا الربع صباحًا، الميدان شبه خال وهادئ نسبيًا، أصواته قليلة متباعدة، صخب وضجيج النهار المعتاد لم يبدأ بعد. مازالت أضواء أعمدة الإنارة فوق الكوبرى، والمصابيح واللافتات المضيئة على واجهات البنايات، تمد الميدان بأضواء صفراء شاحبة، وسماؤه ما زالت تلملم خيوط الظلمة، الشمس لم تشرق فيه بعد.

فى مثل هذه الساعة يبدو الميدان فضاء واسعًا ورحبًا، المتاجر والمحلات والدكاكين مغلقة فى أرجائه، والمشاة مازالوا قلائل، يظهرون فرادى هنا وهناك. موظفون وعمال يسرون بخطوات واسعة فى اتجاه محطات الأتوبيس والمينى باص والميكروباصات، وبعض التلاميذ والطلبة والكثير من الطالبات، لابسات الزى المدرسى الكحلى، يسرون فى اتجاه المدارس والجامعة.

السيارات القليلة تعبر الميدان مسرعة في كل اتجاه، في اتجاه الجامعة، مراد، كوبرى عباس، الهرم، ونحو جنوب الجزيرة.

أمام مدخل سينما الفنتازيو ينام برهان، على أحجار الرصيف البيضاء والسوداء، شاذًا فوق بدنه الضخم بطانية جيش قديمة، وتحت دماغه الكبير ربطة صحف. أمامه فرشاة جرائده الممتدة ثلاثة أمتار، تلال من الصحف والمجلات المصرية والعربية والأجنبية، بالعربية والإنجليزية والفرنسية فوق أقفاص فاكهة مقلوبة.

أخذت الجرائد الثلاث من فوق أقفاص الجريد، ووضعتها تحت إبطى. نزعت يده اليمنى من تحت دماغه، فتحتها ووضعت الفلوس فيها. تلمسها بأصابع سميكة، وقفل قبضة يده عليها. لم يفتح عينيه، وواصل نومه وشخير الخافت.

أعطيته ظهري، ومضيت لنافذة الصناديل حيث أنتظر عربة الشفت، كالمعتاد.

نسمات باردة منعشة تعبر على وجهى وأذنى وشعري.

مبتسمًا أمشى باتجاه عبده.

أمام بنك مصر عربة البليلة الحديدية الصغيرة. تجذبني روائحها الدسمة، وكثافة البخار المتصاعد من حلتها المعدنية الكبيرة، وعبده وجه أبيض وشعر أحمر ولحية لطيفة هائشة. ساذج جدًا،

ويعمل بهمة وابتسامة دائمة مرحبة بزبائن آخر الليل وبواكير الصباح.

طعم القمح واللبن يذكرني بطفولتي في شوارع الجيزة، قبل الذهاب للمدرسة كنا نأكل البليلة في الجهة الأخرى من الميدان، قدام النفق، أمام السور العالى الأصفر لمدرسة أبى الهول. كانت خضرة العجوز تضع حلة هائلة فوق طبليّة خشبية دائرية. تتلفع بشال أسود وتصب القمح واللبن فى أطباق بلاستيك عميقة وصغيرة.

"طبق بالكنافة يا عبده".

"عينى يا أستاذ ربيع".

أنظر لساعتى، ما زال أمامى ربع ساعة على وصول سيارة الشفت.

نور النهار بدأ ينتشر ببطء قادمًا من الشرق، حيث المقطم والنيل، وأنا أكل ببطء واستمتاع، مذاق الحليب والقمح ما زال حلواً فى فمى، كأننى الطفل نفسه الذى كان. قلبى خفيف، ومزاجى رائع.

"هتقرا نشرة سبعة يا أستاذ ربيع؟"

صوت عبده خافت ورقيق.

"إن شاء الله".

"طب ما تقول فى النشرة حاجة عن بليلة عبده".

وضحكنا.

وصلت عربة الإذاعة يقودها شعبان.

بعد صباح الخير يا شعبان قفزت إلى جواره، وانطلقنا باتجاه  
كوبرى عباس لنعبر إلى المنيل.

نفخ شعبان "اصطبحنا وصبح الملك لله.. إيه الخرا ده على  
الصبح؟!"

أشار لى بيده للمرآة الجانبية إلى جوارى.

"شوف حضرتك".

نظرت فى المرآة عن يمينى، رأيت ميكروबाص فيلوكس  
رمادى يحاول العبور من الجانب الأيمن لعربتنا.

"لا مؤاخذه يا أستاذ ربيع، مضطر".

شعبان أصر على مضايقة الميكروباص فصار يطوح السيارة  
يمينًا ويسارًا مانعًا إياه من العبور.

أتأرجح أنا أيضًا، وأمسك بالباب بيدى اليمنى وبظهر مقعد  
شعبان باليسرى.

تصاعد من الميكروباص خلفنا صوت غليظ أعرفه "وشع..  
وشع يا له يا بتاع الإذاعة، وشع".



أشرت لشعبان بيدى أن يكظم غيظه وألاً يرد.

خرجت دماغ سيد العقر من الشباك "وشع يا له للباشا، عايز  
أعدى يا روح أمك".

نظر إلى شعبان حائفاً، وبعينه سؤال حائر.

صحت "كفاية، كفاية.. النشرة النشرة، الهوا يا شعبان".

ارتفع صوت العجوز "يا له اركن.. يا حمار".

زفر شعبان "ورحمة أبويه انزل له اقطعه.. ابن ال..".

بفزع صرخت "معلش يا شعبان سيبه يغور.. الهوا..".

بامتعاض وغيظ ركن شعبان يساراً، وفتح الطريق أمام العجوز  
العقر.

عبر العقر عن يميني، وهو يشخر ويقهقه، وإصبع الوسطى  
تتقبض، وتتبسط فى يسراه.

"هاها.. أنا الباشا يا كلاب".

كان ميكروباصه يتأرجح، كقطع منفصلة من الصفيح والحديد  
والزجاج مضمومة إلى بعضها البعض بغراء فاسد. الميكروباص  
يتمايل ويشخل، ويكاد يتخلع من بعضه فوق الكوبرى، يصفر،  
ويتمزق من جنون القيادة ونزق العجوز الطاعن.

تَخِيلَت أن الميكروباص سينفجر من داخله كقنبلة موقوتة  
ضخمة، تتطاير أبوابه وشبابيكه ومقاعده مع أجساد ركابه الدامية في  
الهواء، قبل أن يصل إلى النفق الآخر، نفق الملك الصالح.

رمقنى شعبان بوجه ساخط غاضب "ماله البنى آدم ده ؟؟"، "هو  
فيه إيه ؟!"

لم أتكلم، وأشحت بوجهى نحو النيل، فسكت.

بعد دقيقتين من الصمت قال: " تصدق بالله ؟ "

"إيه ؟"

"ما حدش فاهم حاجة".

أومأت برأسى صامتاً.

محدثاً نفسه، طيلة المسافة من شارع القصر العينى حتى مبنى  
الإذاعة والتليفزيون على الكورنيش، ظل شعبان يردد بصوت خافت  
مرتعش "ما حدش فاهم حاجة.. ما حدش عارف حاجة".

## سرى للغاية

... عندما رددت ساعة جامعة القاهرة دقائق السابعة صباحًا كنت فى استوديو ١٢، استوديو الهواء. أجلس على مقعدى خلف الميكروفون، بين يديّ أوراق نشرة الأخبار كاملة، وقد راجعتها مرة واثنين وثلاثًا.

كنت عى كامل استعدادى لقراءة النشرة بالخبر الأول فى موجز الأنباء، فجأة، وقف مهدى مخرج الهواء، خلف الحائط الزجاجى لغرفة الكنترول. انتصب هلعًا، ولوح بيديه الاثنتين المرتعشتين أن أبقى صامتًا، وألاّ أبداً قراءة النشرة.

مع تلاشى صوت دقائق الساعة، وبلا لحظة صمت أنزل مهدى بسرعة فائقة فاصلاً موسيقيًا يدوم ٢٠ ثانية فحسب، انتنر من مكانه وقفز نحوى. أخرج من جيبه ورقة وصلته منذ ثوان، فوقها خاتم أحمر "سرى للغاية". فتحها بسرعة، ووضعها فى يدي الممدودة إليه محررًا السبابة أمام فمه، همس وجسده كله يرتجف "خبر عاجل جدًا".

نظرت إلى الورقة في يدي، مررت عيني على السطرين  
مذهولاً مصدوماً، سرت في جسدي قشعريرة مباغتة، وأصابني  
وجوم كامل للحظات، موسيقى الفاصل على وشك الانتهاء، تتحنّت  
بصوت خفيض، ووضعت في صوتي كل الحيات المهني الممكن  
تصوره، وبدأت قراءة الخبر الصاعق، والعاجل جداً:

"السيدات والسادة.. نشرة أخبار السابعة صباحاً، يقرأها عليكم  
ربيع الحاج....."

الجيزة، ربيع ٢٠٠٨

## فهرس

٥	..... يوم وليلة
٧	..... 1 - نفق
٢٠	..... 2 - حارث
٣٤	..... 3 - نكاح
٤٦	..... 4 - عشاء
٤٩	..... 5 - نشوى
٥٣	..... 6 - سيمون
٥٨	..... 7 - فرت دموع كاغا
٧٨	..... 8 - أنور جبر
٨٧	..... 9 - صفة
٩٩	..... 10 - قاتل
١٠٣	..... 11 - أم
١١٠	..... 12 - سلسلة
١١٧	..... الأمس
١١٩	..... 13 - قتلان
١٣٦	..... 14 - والد
١٦٢	..... 15 - امرأة
١٧٢	..... 16 - جد
١٨١	..... 17 - ناسك

۱۹۰	..... سميرة	18 -
۱۹۷	..... عشيق مكشوف	19 -
۲۰۶	..... هَرَب	20 -
۲۰۹	..... خروج	
۲۱۱	..... انفجار	21 -
۲۲۲	..... كهل	22 -
۲۳۵	..... جزّارون	23 -
۲۴۵	..... فنتازيو	24 -
۲۵۳	..... سى دى	25 -
۲۶۶	..... أم المصريين	26 -
۲۷۱	..... سفر	27 -
۲۷۸	..... غرق	28 -
۲۸۳	..... غد	
۲۸۵	..... اغتسال	29 -
۲۸۸	..... عبور	30 -
۲۹۴	..... سرّى للغاية	31 -

\* \* \*

## شكر ومحبة

خالص شكرى وامتنانى لأصدقائى المبدعين: أحمد اللباد، خالد خليفة، دينا قابيل، سعيد الوكيل، سيد محمود، صموئيل شمعون، عماد أبو صالح، عزت لبنه، مكاوي سعيد، وهمفرى ديفيز.

والجميلة روضة سلام، ونديم.

لولا مساندتكم ودعمكم ومحبتكم ما اكتمل وتم هذا العمل.

حمدي

# لذات سرية

"ينمو في أعضائي جزء يضح ويتضح، يترسخ في  
قرارة قلبي،  
ويمنعني من أن أصبح كهؤلاء اللامبالين بالموت،  
المندهمين  
في الشوارع والميادين سهيا وراء ما يسمى بالحياة.  
أنا، منذ البدء، منذ رايت نشوى للمرة الأولى سميت  
لحقتي،  
سميت كأعمى ظمأ إلى النهر لإشرب، ولأنني لا أرى؛  
فقد  
شربت أحلى وأعذب ماء ممكن، ورويت برمتي حتي  
عنقي،  
ثم زلت هيمي، وسقطت في اليم - أحسن الفساد والمطب  
يصيب أجزاء من جسدي وروحي كل ثانية، كل لحظة،  
وأصبح الخوف يعضني معي أينما حللت كظلي، يلتصق  
بني،  
يقنع وجهي فيعمى بصري ويسد أنفي وأذني، ويشل  
حواسي كلها".

حمدي الجزار روائي شاب درس الفلسفة بجامعة  
القاهرة،  
حازت روايته الأولى "سحر أسود"  
اهتماما واسعا من النقاد والقراء علي السواء، ونالت  
جائزة  
مؤسسة ساويريس للأدب المصري ٢٠٠٦،  
وترجمت إلي الإنجليزية.

"لذات سرية رواية الجزار الجديدة عملى فني متميز  
يسر (الدار) نشرها".

الناشر

الدار  
للنشر والتوزيع

تسليم الكتاب من دار الجزار